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ABSTRACT

FOGARTY, SAMUEL. No s6lo una fase: las narrativas queer en el cine contemporaneo
argentino. Spanish and Hispanic Studies, June 2020.

ADVISOR: William Garcia, Ph.D.

This project explores the telling of queer narratives in contemporary Argentine cinema
through the psychological theoretical approach of memory and consciousness, as well as a queer
theoretical approach. The extant queer cinema is often Westernized and white-focused, whereas
Argentine cinema provides a more realistic representation of queer narratives, incorporating
themes of race, class, and culture. Thus, I propose that current Argentine cinema reveals a queer
narrative that is nuanced, emotional, and deeply personal, ultimately challenging both LGBTQ,
mainstream cinema (too often filmed through a heteronormative canon), and the public’s
perspective on lived queer experiences.

Analyzing Martin Deus’s Mi Mejor Amigo (2018), Papu Curotto’s Esteros (2016), and
Nadir Medina’s Instrucciones para flotar un muerto (2018), I argue that these modern queer
narratives challenge the public’s perspective through a complex dynamical interaction between
memory and consciousness. Memory is the psychological construct of thoughts rooted in the
past, which cinema may position memory as a more nuanced means of a pathos approach
through tender, nostalgic moments. Each director plays with this concept to contrast the tension
of the present moment, often creating a polar temporal dimension between the consciousness and
memory. Psychologically, consciousness is the working of the mind in the present moment;
directors utilize this as a means to explore the deeper mental state of protagonists in a tension of
sexuality, identity, and emotion. While directors may not intentionally use psychological
constructs, this analysis allows a theoretical basis through which each film restructures queer

narratives in a meaningful and progressive manner.



Introduccion

El cine es una de las herramientas mas poderosas para desafiar las ideas del espectador,
ya que los mensajes audiovisuales penetran la mente de una manera sutil (Barranco). Por eso,
directores utilizan esta plataforma para confrontar los problemas sociales apremiantes a través de
la representacion y la explicacion con la esperanza de cambiar la sociedad en que vivimos. En el
mundo contemporaneo, una problematica social importante son los derechos de comunidades
queer, especialmente en los paises hispanohablantes donde las influencias de religion y la cultura
heteropatriarcal tradicional son preponderantes. Esta realidad posiciona el cine como una
herramienta poderosa en el proceso de cambiar las actitudes sociales en Latinoamérica. Por eso,
la representacion de narrativas queer a través de un enfoque positivo es crucial para fomentar un
cambio social. Mientras que se percibe un aumento en la representacion queer en el cine
mundial, esta representacion tiende a ser basica y lineal, con un énfasis en la identidad sin una
narrativa real. Estas narrativas basicas amplifican las voces queer, pero no luchan por un cambio;
las narrativas queer en el cine latinoamericano contemporaneo construyen una narrativa queer
que incorpora la voz, el cuerpo y la comunidad queer.

Cuando se piensa en la representacion queer en el cine contemporaneo, probablemente se
piense en Call Me by Your Name (2017), el éxito de taquilla dirigido por Luca Guadadigno que
explora una relacion homoero6tica desde una perspectiva privilegiada de la academia y el arte.
Basada en un espacio temporal de los 80, dos hombres forjan una relacion homoeroética
intergeneracional. Aunque el tema principal es el poder del amor, cada escena evita las tragedias
sociohistdricas y politicas (incluyendo la pandemia del SIDA); no hay intersecciones de clase

socioecondmica, raza ni accesibilidad. Los dos protagonistas existen en el mundo académico, y



cada didlogo esta escrito de una manera codificada y dificil de entender. Esta narrativa queer es
compleja, pero no demuestra los problemas graves reales en la sociedad actual. No es solamente
la culpa de Luca Guadadigno, el director de Call Me by Your Name (2018); en el cine comercial
de Hollywood se presenta la narrativa queer desde una perspectiva blanca y sin consecuencias
arraigadas en la realidad. Por eso, es crucial analizar el cine latinoamericano que construye una
narrativa queer que refleja la experiencia real vivida por ciudadanos queer.

En New Maricon Cinema: Outing Latin American Film, Vinodeh Venkatesh establece el
cine ‘maricon’ desde una perspectiva socio-historica en la que el rol del espectador cambia a
través del tiempo. En su estudio, establece tres €pocas distintas del cine queer en un contexto
latinoamericano, cada ola mas tolerante y verdaderamente queer. La primera ola es la integracion
de existencia homosexual, debido a que los protagonistas gays sirven para ilustrar como no
comportan su masculinidad (Barranco 338). Derivado del machismo histoéricamente estricto, esta
época empieza a incorporar identidades gays de una manera ignorante—aun asi tiene el valor de
ser una representacion publica. La segunda ola es la representacion verdadera, la fase en la que el
cine incorpora las identidades queer de una manera mejor basada en la realidad (Barranco, 338).
Por ejemplo, Venkatesh escribe que los personajes de esta época existen en sus identidades
auténticas, y no son complementos de la heteronormatividad. Ademas, hay un aumento en las
peliculas que se centran en las narrativas queer, aunque de un modo lineal y basico. La mayoria
de las peliculas en esta etapa desarrollan una historia de iniciacion o introducen un personaje gay
que es lo suficientemente relevante para ser representado por un actor de reparto. Finalmente, en
la tercera ola, las narrativas queer son complejas y matizadas (Barranco 339). Este cine ilustra las

realidades de una vida queer; las peliculas se enfocan en protagonistas queer y exploran temas



como el amor, la muerte y la madurez. Por eso, esta tercera ola desempefia un rol importante en
el cine queer mundial.

En este ensayo, examino tres peliculas argentinas contemporaneas que pueden servir
como ejemplo de la tercera fase por Venkatesh para demostrar como los directores crean un
espacio queer verdadero a través de los procesos psicoldgicos de memoria y conciencia. Cada
pelicula anade un componente diferente al colectivo; se exploran los temas del amor, la
adolescencia y la madurez, la ausencia y la muerte. La diversidad de escenas que aluden a la
memoria y conciencia—y sus interacciones dindmicas—refuerza mi argumento que los
directores construyen conscientemente narrativas queer complejas y matizadas para desafiar la
perspectiva del espectador.

En Mi mejor amigo (2018), Martin Deus (n. 1979, La Plata) recrea una relacion
homoeroética bastante similar a la que encontramos en Call Me by Your Name (2017) de Luca
Guadadigno, pero anclada en la realidad con temas relacionados al crimen, las drogas y el
desamor. Lorenzo, un adolescente perdido y timido encuentra refugio en Caito, un adolescente
machista que visita para escapar una vida de crimen en Buenos Aires. Con el paisaje de
Patagonia como fondo, los dos forjan una relacion homoerética en la que Lorenzo explora su
identidad romantica y Caito empieza a derribar las paredes emocionales que aumentan su
machismo (Brosio). Los dos jovenes reflejan responsabilidad, inocencia y espontaneidad a través
de toda la pelicula. Deus utiliza un tono nostalgico para apelar emocionalmente al espectador,
donde la conciencia actual de la pelicula parece una serie de memorias. Esta complejidad no sélo
captura al espectador, también permite una narrativa queer verdadero en la cual los problemas

sociales se mezclan con el amor y la adolescencia para provocar ideas queer innovadoras.



Mientras que Deus utiliza la memoria y la conciencia de una manera mas abstracta, en
Esteros (2016) Gerardo “Papu” Curotto (n. 1984, Corrientes) evoca dos espacios temporales que
interactian a través de estas herramientas psicoldgicas. El primer espacio se centra en la
adolescencia de Mati y Jero con el fondo de los esteros de la region de Corrientes (Croyle). En
esta época, los dos chicos exploran la masculinidad y la intimidad sin las restricciones sociales.
Esta relacion es muy homoeroética, caracterizada por aspectos tanto fisicos como emocionales
cada verano que pasan juntos. En su madurez, los dos hombres se vuelvan a reunir por
coincidencia (o destino), lo que cataliza el recuerdo de su relacion intima y adolescencia. En una
serie de escenas, los hombres navegan conversaciones sobre sexo, relaciones y la influencia
sociocultural en sus identidades. Mientras que Jero se identifica como un hombre gay orgulloso,
Mati tiene una novia, Rochi, que complica la dinamica. En los esteros, los dos pueden reiniciar
su relacion en la madurez con influencias poderosas de la memoria. Esta complejidad de forjar
una relacion queer en el contexto del machismo argentino y las restricciones socioculturales
promueven una narrativa queer verdadera. Ademas, las preguntas que los protagonistas
confrontan imitan a las que muchas parejas se enfrentan en la sociedad, tanto en las relaciones
heterosexuales como en las queer.

Finalmente, Nadir Medina (n. 1989, Cordoba) ilustra el lado mas oscuro de la narrativa
queer en Instrucciones para flotar un muerto (2018), cuyo argumento gira en torno a un
protagonista que se esfuerza en reconciliar el fin de una relacién homoerdética. Con el suicidio de
Martin, Pablo se siente solo en el mundo; la novia de Martin se une a Pablo en este proceso de
duelo (Brodersen). Antes de la llegada de Jesi, Pablo trata de ignorar la realidad. En esta relacion
nueva, los dos protagonistas exploran como procesar el dolor a través de dos lentes diferentes:

una heterosexual, la otra queer. Medina intercala constantemente muchas referencias al pasado, a



través de memorias con Martin, creando un espacio temporal que el publico no elucida. Ademas,
el espectador observa como la conciencia funciona en Pablo, ya que ¢l necesita dejar de ir al
pasado para vivir en el presente. Medina muestra esta tension recurrente con el leitmotivo de la
soga que penetra la mente de los espectadores vulnerables. Con esta complejidad de pérdida y
desamor, el espectador necesita repensar las vidas de las personas queer y como es posible que se
sufra no solo de opresion, sino que también se experimente el dolor en la vida diaria también.
Cada director tiene el mismo objetivo: retratar la narrativa queer de una manera compleja
y matizada que refleje la voz verdadera de individuos queer en Argentina. Aunque en general el
cine queer latinoamericano tiene un objetivo similar, existe una diversidad en su técnica y estilo
(Barranco). El cine argentino se enfoca en la mente y el corazén queer, donde los directores
utilizan teoria psicologia para provocar la mente—y en el proceso, conmover el corazon—del
espectador. El publico se aproxima a la experiencia de ver con las ideas estereotipicas formadas
por el machismo y el heteropatriarcado. A través de la pelicula, el director sutilmente incluye
detalles que desafian estas normas; al final, el espectador tiene un modo de pensar sobre personas
queer totalmente diferente. En este ensayo, yo arguyo que se puede dividir la narrativa queer en
dos procesos: uno de memoria y el otro de conciencia, donde el primero de manera simultdnea
informa y construye lo que ocurre en el presente. Este marco de referencia psicoldgico permite
un analisis muy matizado y complejo que no es posible en las narrativas tradicionales
presentadas por los directores latinoamericanos. Con un conocimiento base de modelos de
procesamiento de informacion cognitiva, puedo analizar la mente imaginada por la pelicula y la
mente del espectador (Ashkraft & Radvansky). El director utiliza la memoria para crear un tono
nostalgico y auténtico, mientras que la conciencia demuestra el tormento psicoloégico que los

protagonistas confrontan en una sociedad heteronormativa.






Capitulo 1: La memoria en la desestabilizacion de narrativas queer

En el cine, la memoria es mas que momentos del pasado; la memoria tiene ramificaciones
de nostalgia y emocion que forman la fundacion de la narrativa queer actual. Aunque las
peliculas tradicionales utilizan la idea de la memoria en un estilo basico, los directores y
guionistas contemporaneos transforman la memoria como una apelacion emotiva. Esta emocion
rica—no importa si es nostalgica, frustrada o tradgica—restructura la narrativa queer para afadir
una sofisticacion mas alla de la historia de iniciacion tipica. Por otro lado, la voz queer es mas
que la identidad; esta voz utiliza la identidad para informar las complicaciones del amor. A
través del cine argentino contemporaneo, se puede analizar la reestructuracion de la voz queer a
través de una memoria poderosa; esta memoria forja una fundacion para narrativas complejas y
basadas en la realidad.

La memoria no es solamente momentos concretos en la mente; no obstante, estos
momentos traen elementos de una emocion inocente que empuja a los protagonistas a actuar de
una manera queer. Por esta razon, yo considero estos momentos en la trama como lentes utiles
para analizar el uso de la memoria para fortalecer y elevar las narrativas queer en el cine
argentino contemporaneo. Algunos de los momentos de inflexion en la vida queer que la
memoria magnifica son el primer momento de atraccion homosexual, el homoerotismo en las
relaciones adolescentes y la oportunidad perdida. Estos eventos concretos parecen tan sencillos,
pero los directores contemporaneos afiaden una sofisticacion de complejidad para amplificar la
experiencia—y no solamente la identidad—queer.

Aunque muchas veces se fusiona la narrativa queer con una trama muy lineal, la
experiencia queer es lo opuesto: es matizada, no lineal, cadtica y subversiva. Por eso, las

peliculas desafian esta fusion comun en el estilo de presentar los momentos fundamentales en la



narrativa queer con un formato tan desestabilizador como el que se experimenta en la vida real.
El primer momento de atraccion homosexual (de una definicion estrictamente sexual) es un
motivo que yo arguyo es mas que un principio, es un punto en el nexo de la narrativa. En Mi
mejor amigo (2018), el director Martin Deus presenta la atraccion en un modo que aparece lineal
al principio, pero en realidad es dificil determinar la cronologia de la atraccion. Ademas, Deus
presenta esta atraccion en un estilo sutil para que encaje en una historia de iniciacion—o, a mi
parecer, para renunciar a la idea bastante queer que los nifios son sujetos sexuales en su propio
derecho. Aun asi, las escenas que se centran en la narrativa de Lorenzo destacan las
complejidades de una narrativa queer real, alejada de un canon heteronormativo.

Deus presenta una escena que el espectador puede interpretar como algo tipico en la
pubertad o adolescencia del chico, o como un momento de tension sexual, a través del espacio
del vestuario. El énfasis permanece en la cara de Lorenzo para amplificar la emocion de timidez
y tension, mientras que los cuerpos desnudos de otros chicos pasan por el fondo. Deus presenta
los chicos como normales, con Lorenzo—totalmente vestido—como intruso en la situacion de
machismo adolescente. Inmediatamente después, la pelicula corta a una escena de Lorenzo en su
propia ducha con un ligero movimiento del hombro; desde un lente heteronormativo, puede ser
solamente una limpieza, pero desde un lente queer, es obviamente el acto de masturbacion. De
cierta manera, Deus ilustra esta memoria de atraccion sexual de modo sutil y codificado para no
chocar al publico, pero es posible que este juego de manos desestabilice la certidumbre del
progreso de una identidad homosexual de Lorenzo. Esta memoria avisa al publico sobre la
represion de atraccion homoerdtica arraigada en la reprehension y tension de Lorenzo, una

emocion que informa el presente y futuro de su subjetividad queer.



Mientras que Deus propone la trama en una temporalidad, Gerardo “Papu” Curotto
propone la trama de su cinta Esteros (2016) en dos temporalidades que destacan la dicotomia
entre la memoria y la conciencia. En la pelicula, una serie de escenas retrospectivas con un
contexto geografico de los esteros correntinos forja una fundacion queer sin influencias de las
normas socioculturales. Es solamente en este espacio intencional donde los dos chicos Mati y
Jero exploran su atraccion y sexualidad sin etiquetas ni categorias de identidades queer.
Interesantemente, Curotto ilustra la atraccion sexual a través de la relacion entre los dos
adolescentes, sin influencias de otros chicos; la poblacion adolescente de los estuarios son
solamente Mati y Jero.

La fuerza de la relacion es inminente en casi cada segundo de la pelicula, pero la
atraccion sexual se basa en un momento representado a través de una escena retrospectiva que
ocurre en la casa de Jero en los esteros. Con luz oscura y voces apagadas, Curotto exhibe el
primer encuentro sexual de masturbacion mutua en un estilo crudo pero calculado, puro pero
sucio. Cuando Mati entra en la cama de Jero, el director crea una vulnerabilidad que Mati no
puede revocar. Esta memoria influye el presente y el futuro de la relacion en el otro espacio
temporal, el presente, en que los dos hombres tratan de navegar su relacion en la edad adulta. Por
eso, la emocion de esta memoria tiene una implicacion mas influyente que el primer momento de
atraccion sexual, pero funciona como un guion emocional de toda atracciéon homosexual. Curotto
utiliza esta escena retrospectiva adyacente a las escenas del sexo heterosexual (entre Mati y
Rochi) para destacar el placer performativo en contra del placer primigenio.

Las memorias de atraccion sexual dependen en la accion de la escena, mientras que el
homoerotismo en las relaciones adolescentes depende mas en el tono colectivo de la época

adolescente. Ademas de este tono colectivo es una serie de momentos de vulnerabilidad, en que
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las dos personas pueden desarrollar una relacidon intima basada en su instinto natural sin barreras
performativas de las normas socioculturales. No es coincidencia que ambas Esteros y Mi mejor
amigo ocurren en parajes de reclusion, alejados de la sociedad dominante, en Corrientes y
Patagonia respectivamente. Es all4, en lugares remotos, donde las relaciones pueden crecer sin el
machismo ni estrictos ideales de masculinidad, con la influencia femenina de la naturaleza.
Aunque podria pensarse una lectura heteronormativa de la naturaleza, en la cultura
latinoamericana, la naturaleza es una fuerza femenina de la Pacha mama; la naturaleza tiene un
poder cultural femenino. La memoria de estos espacios geograficos evoca emocion y
vulnerabilidad en el momento presente. Por eso, los directores utilizan las memorias de una
manera para exponer las verdades y realidades de sus subjetividades, otorgandole una
complejidad a la experiencia queer.

En Mi mejor amigo, Deus formula un medioambiente homoero6tico a través de una serie
de vulnerabilidades entre Lorenzo y Caito con un énfasis en el contacto fisico y la intimidad
emocional. Otra vez, los directores no presentan las memorias en una cronologia, sino un caos,
para criticar sutilmente la heteronormatividad de muchas peliculas latinoamericanas “queer.”
Para crear una pelicula verdaderamente queer, el director necesita restructurar toda la pelicula; de
un modo heteronormativo, las memorias son cronolégicas, pero de un modo queer, las narrativas
son presentadas como un caos. Una instancia en que Deus utiliza una memoria de esta manera es
durante un momento tierno entre los dos cuando Lorenzo ve los hematomas en la espalda de
Caito. Estos hematomas simbolizan el trauma de su vida pasada en la ciudad y ahora Lorenzo
puede considerar el impacto de esta vida en el presente. Inmediatamente después, Caito empieza
a llorar inconsolablemente y toma el brazo de Lorenzo para quedarse a su lado. Esta

transformacion del machismo a la vulnerabilidad destaca el cambio en su relacion en algo mds
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que amigos, es una relacion homoafectiva. En las palabras de Laura Brosio, la pelicula “no deja
en claro si la misma puede asimilarse a una entrafiable amistad o a un incipiente amor. Este
hecho no le quita ni agrega nada a la pelicula aunque hace que el espectador se comprometa mas
con la historia y se sienta participe de la misma.” Aunque yo estoy de acuerdo con el sentimiento
de que el espectador se siente participe de la historia, pienso que esta idea es mas fuerte por la
tension. Desde la perspectiva de un hombre queer, yo arguyo que esta tension causa una fuerte
identificacion del espectador con los protagonistas y que el estatus de tension homoerotica que
Deus manifiesta no solamente agrega a la pelicula, sino que hace la pelicula.

Un estilo de manifestar estas memorias del homoerotismo es a través de una foto, puesto
que los protagonistas no pueden rechazar la experiencia queer ni olvidar la memoria. En su
ensayo Queer Feelings, Sarah Ahmed describe este fenomeno:

Each of us, in being shaped by others, carries with us “impressions” of those others. Such

impressions are certainly memories of this or that other, to which we return to the sticky

metonymy of our thoughts and dreams, and through prompting either by conversations

with others or through the visual form of photographs. (422)

En Mi mejor amigo, Deus se centra en una memoria de vulnerabilidad e inocencia adolescente a
través de una foto. En esta escena, una foto de su nifiez cataliza un dialogo sobre la salud mental
en su adolescencia y el apoyo que Lorenzo quiere proveer. Es mas que su mejor amigo; Lorenzo
busca y anhela una intimidad emocional con Caito que es inherentemente queer en la cultura del
machismo argentino. A través de esta memoria, Caito aprende que Lorenzo quiere mads, y ¢l no,
lo que informa su decision final de abandonar a Lorenzo, la familia y Patagonia.

Curotto también utiliza la foto no solamente para crear una memoria intima, sino que

también refuerza la presencia de una relacion homoerdtica que Mati desesperadamente intenta
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reprimir. Jero y Mati cultivan una relacion fuerte a través de los veranos en el estuario con el
motivo de la hamaca como el espacio del primer beso. Por eso, la foto significa la persistencia de
esta relacion que informa las interacciones entre los dos en el presente. Pero no es solamente la
foto que hace esto; por afiadidura, Curotto utiliza la perspectiva de la madre Marilu para
desmantelar el machismo argentino, estableciendo una relacion perfectamente homoerotica y
queer. Cuando Mati redescubre esta foto a su regreso a los esteros, €1 no puede vivir en
ignorancia de la existencia de su relacion homoerotica con Jero. Yo arguyo que este momento es
cuando ¢l empieza a imaginar un futuro queer como una posibilidad. Por eso, la herramienta de
la foto crea mas que una memoria mental, evoca una memoria fisica que ninguno de los
protagonistas de Mi mejor amigo y Esteros pueden reprimir, y por eso, es lo que cataliza la
accion en el momento presente.

Finalmente, los directores incluyen la memoria como un modo de ilustrar la oportunidad
perdida de la adolescencia; por eso, en estas peliculas, estas memorias funcionan como el cierre
de una imaginacion queer. Después de este momento, los protagonistas viven en el plano
heteronormativo, una vida de represion y tension entre la autenticidad y su género performativo.
Las memorias de esta pérdida informan el futuro como una forma de trauma del que los
protagonistas no pueden escapar; las ramificaciones graves aumentan a medida que cada
personaje envejece. En las palabras de Dave Croyle, “this film is a delight to watch, with playful
juxtaposition between modern-day moments and beloved childhood memories,” y aunque estoy
de acuerdo que es un placer ver la pelicula, pienso que es tragico lidiar con esta yuxtaposicion.
La pareja de Martin, Rochi le revela a Jero que Mati nunca le ha mencionado la existencia de
Jero, mientras que estas memorias de los estuarios circulan en su mente de Mati cada dia. Hay

otras escenas en que las memorias fuerzan a Mati a reconsiderar la presencia de su adolescencia;
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por ejemplo, en su primer encuentro como adultos, cuando Rochi le pregunta “; Ya se conocian?”’
y Mati necesita pensar en la relacion, dando una timida respuesta de “Si, de chicos...” Cuando su
padre traslado a la familia a Brasil, Mati termina esta ‘fase’ de su vida—tal vez la intencion de su
padre. En estas circunstancias, la memoria es tragica pero informa las acciones de ambos Mati y
Rochi; esta pareja necesita pensar en la relaciéon homoerdtica que existe entre los dos hombres.
Curotto intenta crear una tension entre la memoria y la cosciencia presente a través de estos
momentos que admiten la pérdida de la adolescencia y, con ello, la imaginacién queer.

Aunque no se puede analizar los espacios temporales tan desarrollados que se observan
en Esteros, en Mi mejor amigo toda la pelicula parece funcionar como una escena retrospectiva,
donde la despedida al final informa todos los momentos—y por eso, las memorias—de la
pelicula. Al final de la cinta, Caito decide escapar de la casa y todo lo que viene con esta vida: la
vulnerabilidad, la seguridad, el cuidado. El no puede imaginar una vida futura en este tono, con
su mente tan marcada por el machismo argentino urbano que ¢l absorbe en su nifiez. Deus crea
una tension final en que Caito necesita pensar en su futuro heteronormativo, mientras que
Lorenzo necesita pensar en su futuro queer sin la figura de Caito. Esta despedida no solo desafia
a los dos personajes, sino que también la narrativa queer de la pelicula. Deus cuestiona al
espectador si la narrativa queer de Lorenzo termina en la ausencia de Caito, o si su experiencia
cataliza un futuro queer. Ademads, Deus pondera si la narrativa de Caito siempre sera
heteronormativa, o si esta experiencia seguira desafiando su identidad sexual. Por esas razones,
la memoria de la pérdida es tanto tragica como curiosa, sin duda con el poder de influir el futuro
imaginado de los dos protagonistas. Curotto muestra este futuro en Esteros, mientras que en Mi

mejor amigo, Deus exige que el espectador imagine la posibilidad de un futuro queer.
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Al contrario de Mi mejor amigo, en Instrucciones para flotar un muerto (2018) el
espectador necesita imaginar una relacion pasada a través de una serie de memorias del
protagonista, quien sobrevive a su amigo muerto a causa de un suicidio. Nadir Medina posiciona
a Pablo como la media naranja del muerto Martin; aunque el espectador nunca conoce a Martin
debido a su suicidio, se puede reconstruir su personaje a través de las memorias. Los dos
hombres son amantes totalmente imposibles; uno vivo, el otro muerto. A pesar de eso, Pablo
trata de mantener un futuro con negacién de la realidad que produce una melancolia que permea
cada segundo de la pelicula. A pesar de esta tragedia, Medina ofrece una narrativa queer que esta
totalmente distanciada de la identidad, con toda la memoria y accion centrada en el sufrimiento
del desamor. Por eso, la emocidn y tension de la memoria dictan el presente de Pablo—y de
Jesi—en un viaje mental verdaderamente complejo y matizado. En las palabras de Diego
Broderson, “La melancolia es, también, una de las texturas con las cuales estan hechas las formas
de los dos protagonistas; una melancolia precoz y, precisamente por eso, mas dolorosa.” Todas
estas memorias crean una relacion de entendimiento y friccion entre los dos protagonistas, ya
que Jesi necesita lidiar con la idea que la relacion entre Martin (su amante) y Pablo podrian
compartir algo mads, algo homoafectivo.

Los retratos repetitivos de memorias intimas entre los dos hombres sirven no sélo para
fortalecer una historia homoafectiva, sino también para desestabilizar la pena de Jesi en un
contexto nuevo. En consecuencia, Medina utiliza las escenas entre Pablo y Jesi para destacar las
dificultades de procesar el luto del muerto. Durante una reunioén de amigos, Pablo recita un
poema lleno de emocion que cambia el tono de toda la fiesta; Pablo declara su amor por Martin,
y es en ese momento, que empieza a aceptar la muerte de Martin y a reconciliar sus memorias.

Volviendo a las palabras de Ahmed, “to grieve for others is to keep their impression alive in the
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midst of their death.” Yo interpreto la escena sexual entre los dos protagonistas, Pablo y Jesi, en
ese sentido; los dos quieren mantener viva su impresion del muerto, pero no pueden hacerlo de la
misma manera que antes. Desde esta vulnerabilidad, los dos pueden avanzar celebrando y
llorando su pérdida. Aunque Medina ofrece las memorias en un estilo muy diferente al de Deus y
Curotto, los mismos temas de atraccion, homoerotismo y pérdida persisten para elevar la
narrativa queer a algo mas complejo y matizado que la identidad. A través de esta busqueda,
estos directores argentinos contemporaneos promuevan una narrativa realmente queer, sin
muchas influencias de las normas socioculturales que penetran las narrativas queer mas
dominantes, una dindmica comun en el canon heteronormativo. Por eso, el espectador debe
cuestionar honestamente sus propios prejuicios e ideas sobre la narrativa queer—y si es

realmente de izquierda y radical, o si es “queer” y perpetiia los valores heteropatriarcales.
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Capitulo 2: La conciencia en la formacion de narrativas queer

Se podria plantear que en el cine, la conciencia interrumpe y desafia la imaginacion del
futuro normativo a través de un lente enfocado intensamente en el presente. Por medio de esta
conciencia, los personajes lidian con el recuerdo de las memorias homoerdticas y luchan contra
la persistencia de los impulsos tanto sexuales como romanticos. Cuando las memorias
interactian con la conciencia de una manera intencional, las memorias construyen una narrativa
queer que es compleja y matizada, una mas basada en la realidad que en la fantasia. Esta
complejidad desafia la historia de iniciacién que se enfoca en la formacion de identidad a través
de un espacio temporal lineal. En mi posicion critica que usa de la conciencia, los directores
ilustran las dindmicas reales entre la identidad y los factores socioculturales en una narrativa
realmente queer. A través del cine argentino contemporaneo, se puede analizar la reformacion de
la voz queer a través de la conciencia; la que se interrelaciona con la memoria para cambiar
fundamentalmente como se postula una narrativa queer. En las tres cintas en que se centra este
estudio, los directores proponen la conciencia como un elemento complejo que traza una
narrativa queer verdadera.

En términos simples, la conciencia es como la mente funciona en el momento presente,
con una reflexion al pasado y una imaginacion del futuro (Ashcraft & Radvansky). La conciencia
representa mas que el pensamiento; conlleva ideas de la presencia, la espontaneidad y la
oportunidad. Por eso, la conciencia funciona como una herramienta valiosa a través de la que el
director puede posicionar la memoria contra el presente, con una conciencia emotiva. Mientras
que la memoria tiene un dejo nostalgico, la conciencia contrapone un tono optimista que cataliza
la accidn de los personajes para crear su propia narrativa queer. Yo admito que la conciencia es

un marco de referencia bastante abstracto, pero subrayo dos instancias en que la conciencia actia
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para demostrar su influencia: la persistencia de la atraccion homosexual y el amor encontrado a
través del momento presente. A través de estos dos ejemplos, yo arguyo que la conciencia—en
conjunto con la memoria—desestabiliza la cronologia de narrativas ‘queer’ tradicionales para
forjar una narrativa queer que es compleja y verdadera.

La persistencia de la atraccion homosexual—tanto en términos sexuales como
romanticos—caracteriza esta idea de la conciencia. Aunque esto se basa en la existencia de la
memoria, la persistencia conecta con el presente. Por eso, los personajes necesitan lidiar con su
atraccion en el pasado y en el presente a través de un proceso actual: la conciencia. A través de la
conciencia—que el espectador observa de una manera intima en su identificacion con los
personajes—Ilos protagonistas procesan esta tension mental. En Esteros, Curotto utiliza el
espacio geografico de los esteros correntinos para mantener esta atraccion a pesar del paso del
tiempo. Al ver la pelicula, el espectador necesita preguntarse si la atraccion es solamente una
fase, o si la persistencia también tendra ramificaciones en el futuro. Al emplear la idea de la
conciencia, Curotto destaca que la narrativa queer de Mati no es solamente una fase, sino
también una parte integral de su identidad que contrasta su presente y niega un futuro
heteronormativo. Durante la pelicula, Mati empieza a preguntarse—un proceso de la
conciencia—Ia validez de su relacion intima con Jero. El climax ocurre en los esteros a través de
un dialogo conmovedor:

Jero: Qué raro estar con alguien aca.

Mati: ;Que en todo este tiempo no trajiste a nadie?

Jero: Este es el castillo de la Bella Durmiente, donde nunca nadie ha entrado para besarla.
Esta interaccion confirma que Jero se rehlisa a ignorar sus emociones con Mati. Con la metafora

de la Bella Durmiente, ¢l solidifica la idea de que ¢l quiere un futuro con Mati. En esta escena, la
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conciencia de Mati muda a una mas homoerotica en la que ¢l necesita pensar en la posibilidad de
un futuro queer sin la influencia ni presion de la heteronormatividad. Antes de esta escena, Mati
considera a Jero como un hombre gay; después, lo considera una posibilidad concreta. Este
proceso de cambio en la conciencia incluye factores del pasado, el presente y el futuro que
interactian en una dindmica compleja; en las narrativas tradicionales, esta dindmica no existe. En
el cine contemporaneo, como se aprecia en Esferos, esta narrativa queer se centra en el amor y
no en la identidad, estableciendo asi una narrativa compleja y basada en la realidad.

La cinta Mi mejor amigo de Martin Deus caracteriza la conciencia de una manera inica
puesto que esta persistencia de la atraccion no depende de la memoria, sino que se desarrolla en
cada momento de la pelicula. En el primer capitulo sobre memorias, yo discuto cémo Deus
utiliza la memoria para crear una esencia del recuerdo a través de la pelicula, construyendo cada
escena como una memoria distante. Por otro lado, cada instante representa la conciencia en curso
en la que Lorenzo lucha con la persistencia de la atraccion homosexual. El punto de la trama mas
reminiscente de esta persistencia es el viaje al mar; el espectador ve como la atraccion persiste y
crea un personaje intensamente emocional, con enojo, tristeza y amor influyendo su conciencia.
El punto emocional mas alto de este viaje se manifiesta en la playa, cuando los dos chicos fuman
marihuana; Lorenzo aprovecha la oportunidad para besar a Caito en la mejilla. En este momento,
se aprecia cuando la conciencia de Lorenzo cambia a una de claridad en su decisién, mientras
que Caito confirma su presuncién. En este momento, el espectador necesita reconciliar esta
divergencia en las conciencias de los personajes. Mientras que la memoria es estable y constante,
la conciencia cambia en cada momento para crear estos puntos criticos en una narrativa queer
verdadera. El cine argentino contemporaneo utiliza la conciencia como una herramienta para

desafiar las narrativas heteronormativas que el espectador anticipa en el cine dominante
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tradicional. Aunque la trama de Mi mejor amigo parece bastante heteronormativa (con el énfasis
en la identidad), el elemento de la conciencia y la complejidad de la historia de iniciacion
desafian la temporalidad lineal del cine tradicional comercial.

Quizas la pelicula mas emblematica en cuanto a la utilizacion de la estrategia de
conciencia es Instrucciones para flotar un muerto (2018), ya que Nadir Medina posiciona el
protagonista en un estatus mental de una persona en luto. Aunque la memoria juega un rol
esencial en la construccion de la energia en la pelicula, esta memoria informa e interacta con el
presente. Esta interaccion dindmica encapsula la mente queer, una mente que piensa cuando otras
personas que se ajustan a las normas heteronormativas no necesitan pensar. Por eso, la
conciencia desafia la posibilidad de un futuro heterosexual y propone un futuro queer. Con
respecto a la persistencia de la atraccion homosexual en Instrucciones para flotar un muerto,
Medina utiliza la memoria para catalizar una serie de momentos de conciencia en los que el
protagonista empieza a entender el rol de la pérdida en su desarrollo como hombre queer. Un
ejemplo nitido de esto ocurre en la escena con la camiseta de futbol, cuando la memoria de los
juegos con Martin permea su reaccion emocional de Pablo a este gesto de Jesi. En este momento,
el protagonista Pablo necesita reconciliar el pasado para mantener una mente estable en el
presente. Medina propone este proceso de luto a través del motivo del lazo. Este lazo es
simultaneamente una referencia al suicidio de Martin y una representacion de la conciencia de
Pablo. Aunque Medina posiciona la muerte literalmente en el pasado, Martin vive
figurativamente en la conciencia de Pablo e informa su vida durante la pelicula. Esta conciencia
destaca la complejidad de una narrativa queer; es mucho mas que un didlogo o una relacion, es

una interaccion dinamica entre los temas del amor, la intimidad y el luto. El cine dominante (que
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se ajusta a un canon heteronormativo) no puede desarrollar una narrativa queer tan matizada, y
por eso, no representa una narrativa queer verdadera.

Medina muestra la complejidad de la conciencia en relacion con la persistencia de la
atraccion y del amor a través de la escena audaz durante una cena de amigos. La cena es una
comida de celebracion por el regreso de Jesi, y Medina utiliza esa idea para crear un ambiente
bastante relajado. Jesi le implora a Pablo que lea un poema y los otros invitados lo hacen
también. El empieza su poema:

Los llevo flotando

Encima de mi cuerpo

Con el pecho...

Medina propone estas lineas para juntar sus dos realidades—el pasado y el presente—en un
momento de conciencia que solidifica el mensaje de toda la pelicula. En esta escena, Jesi
reconoce que la relacion entre los dos hombres podria haber sido mas que amistad y Pablo
admite su amor hacia Martin. Aunque la memoria de Martin se hace presente durante toda la
trama, en esta escena, Pablo encuentra la libertad para expresar su amor y dolor a través de esta
conciencia. Ademas, la conciencia de Jesi cambia de ignorancia a confusion. Los dos personajes
necesitan curar sus corazones por la misma razon, pero con cosmovisiones totalmente diferente.
La incognita de estas dos narrativas enfatiza la diferencia entre la curacion queer y la curacion
heteronormativa a través de la aceptacion de la muerte de Martin. Medina juega cuidadosamente
con los procesos de memoria y de conciencia para ilustrar una narrativa queer que va mas alla de
la identidad, ofreciendo una narrativa queer verdadera de amor y dolor.

Mientras que la persistencia de la atraccion homosexual queda influida por la memoria, el

amor encontrado tiene mas que ver con el momento presente. Por eso, hoy en dia la conciencia
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tiene un rol crucial en la construccion de una narrativa queer. A través de puntos especificos en
la trama, los protagonistas encuentran un amor por medio del presente en el que la memoria y el
futuro informan su accioén en ese momento. En Mi mejor amigo, Deus ilustra el amor encontrado
en el momento presente en casi cada escena, puesto que Caito y Lorenzo navegan continuamente
una conciencia mutua. El espectador necesita cuestionar la complejidad del amor queer, en el que
cada accion desafia inherentemente la heteronormatividad. Por ejemplo, en las escenas
heterosexuales entre Lorenzo y una chica, éste necesita tomar la iniciativa; en las escenas
homoerdticas, no existe esta claridad. En estos momentos de cuestionamiento—tanto para el
espectador como para el protagonista—Ia conciencia funciona como un detonador para provocar
una idea nueva, una que propone una complejidad y matizacioén. Por eso, Deus utiliza un
momento final que funciona como el climax y la resolucién para solidificar este mensaje. Con el
desamor de Lorenzo, su madre fuerza la pregunta esencial de si Lorenzo se identifica como gay y
si estd enamorado de Caito. Deus utiliza esta interrogante para ilustrar el lente heteronormativo
en narrativas queer. Por eso, Lorenzo no responde, efectivamente silenciando la
heteronormatividad y enfocandose en el dolor de una narrativa queer verdadera. La conciencia
dirige esta decision, y esta declaracion desafia efectivamente el cine argentino dominante que
posiciona la narrativa queer como lineal y centrada en la identidad. En el cine argentino
contemporaneo, como Deus ilustra, la narrativa queer se eleva por medio de la conciencia, ya
que el protagonista es un humano vivo antes que su identidad sexual.

Aunque ya me he referido al amor encontrado por medio de la conciencia en Esteros,
Curotto utiliza la conciencia de un modo similar a Deus en la escena final. Mientras que Mi
mejor amigo termina en dolor, en Esteros la conciencia causa un final de amor. Después del

desarrollo de una relacion madura, Mati decide que su futuro depende de Jero a través de una
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serie de escenas de conciencia intensa entre Mati y Rochi. En su resefia de la pelicula, Dave
Croyle sefiala que “Not to discredit the scriptwriting, but audiences should not expect to find any
surprises in this film.” Mientras que la trama parece sencilla, esta simplicidad desafia
directamente las normas de una narrativa queer a través de un lente heteronormativo que juzga
que cada relacion termina en trauma y dolor. Sin el uso de la herramienta sencilla—pero
diversa—de la conciencia, Curotto no podria proponer esta narrativa matizada en un formato
claro. Por eso, Esteros logra representar una narrativa queer que contrasta con el cine argentino
tradicional; el tono alegre contrasta claramente con el tono clasicamente melancolico.

Esteros y Mi mejor amigo exploran como la conciencia determina el amor encontrado,
pero Instrucciones para flotar un muerto explora como la conciencia determina la libertad
encontrada a través del momento presente. El amor entre el protagonista (Pablo) y el muerto
(Martin) aparece como un fantasma en la pelicula, pero al final Pablo halla la libertad en la
ausencia del muerto. A través de la conciencia, su mente puede procesar el dolor de la muerte de
su relacion; antes de eso, ¢l vive una vida de negacion. Como ha mencionado antes, Pablo refleja
la persistencia de la atraccion homosexual a través de un poema. En este poema, se da un
proceso de conciencia puesto en que su perspectiva cambia para amplificar la importancia del
momento presente. Ademas, ¢l empieza a comprender—y a aceptar—un futuro con la ausencia
del amor, pero también con el apoyo y una relacion intima con Jesi. A través de una escena
rara—y al mismo tiempo linda—Jesi y Martin se sientan desnudes en la cama y se abrazan en un
momento de luto y entendimiento mutuo. El espectador puede observar la conciencia de los
protagonistas que cambian de un pensamiento pesimista a un pensamiento optimista. Por eso, la
conciencia juega un rol crucial en la reconstruccion de la narrativa queer, transformandola en una

que es mas compleja y matizada que una historia de afirmacion tradicional.
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Aunque cada director propone la conciencia de una manera tnica, cada uso tiene el
mismo objetivo: provocar una reaccion de sorpresa cuando el espectador no espera una narrativa
queer basada en la realidad. El cine argentino dominante representa la narrativa queer como
literal, lineal y cronoldgica. La conciencia—en conjunto con la memoria— inherentemente
incluye una interaccion dindmica que es sofisticada y emocional, matizada como en la realidad.
Cada pelicula lidia con un tema diferente, la adolescencia en Mi mejor amigo, la relaciéon intima
y madura en Esteros, y la ausencia y el luto en Instrucciones para flotar un muerto. Al
incorporar el proceso de conciencia, los directores pueden destacar la emocion y el pensar detras
del dialogo, lo que el cine heteronormativo no puede ofrecer. Por eso, el cine argentino actual

establece la memoria y la conciencia como crucial para construir una narrativa queer verdadera.
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Conclusion

Cada espectador tiene una reaccion inica—y una reaccion dindmica—cuando asiste al
cine argentino contemporaneo. Generalmente, esta reaccion se caracteriza como positiva o
negativa, pero realmente hay una diversidad de reacciones que existen dentro y fuera de este
binario. Los binarios son trampas intelectuales que algunas veces ayudan a simplificar una idea,
pero a la misma vez pierde el matiz que enriquece las narrativas. No coincidentalmente, las
narrativas queer en el cine argentino contemporaneo existen tanto dentro como fuera del binario
de lo queer y la heteronormatividad. Al examinar la critica del ptblico desde una perspectiva
queer, puedo contextualizar la pelicula en un espacio totalmente innovador. Este espacio
teorético en si es queer, y desde una perspectiva queer puedo contextualizar estas narrativas de
una manera matizada.

Analizo las narrativas queer desde una postura psicologica teorética, ya que los directores
utilizan la memoria y la conciencia para provocar una reaccion fuerte en el publico. A través de
esta interaccion, el espectador—sin importarle si la identidad es queer o no—necesita reconciliar
sus ideas de la comunidad queer. En Esteros, el espectador piensa sobre la posibilidad del amor
queer argentino sin la aislacion, sin una segunda oportunidad. En Mi mejor amigo, el espectador
desafia sus prejuicios de la sexualidad adolescente, especialmente cuando esta sexualidad
explora la atraccion queer. Ademas, en Instrucciones para flotar un muerto (2018), el espectador
lidia con las diferencias—o ausencia de diferencias—entre el dolor del desamor queer y el
heteronormativo. Sobre todo, el espectador necesita pensar criticamente sobre la narrativa queer
que visualiza, y como estas complejas narrativas queer no se acoplan a su vision antes de esta

intervencion cinematografica.
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En el cine argentino tradicional, el rol de las narrativas queer es menos relevante para la
accion central de la pelicula; en el cine contemporaneo, los directores se centran en narrativas
queer para desafiar y amplificar los estereotipos, ultimamente creando una ideologia matizada y
basada en la realidad. Con el uso de estrategias psicoldgicas, esta narrativa queer parece mas
relevante, pero a la vez distante e innovadora. Por ejemplo, en las tres peliculas, el amor queer es
tangible en la pantalla, pero no en las calles; este contraste psicologico desafia la perspectiva del
espectador en el mundo real, fuera del cine. Es dificil describir el poder de este contraste, pero es
un fendmeno que conduce a una transformacion ideolédgica en el espectador.

Ademas es importante notar que el espectador cambia cada dia, y por eso, el significado
de cada pelicula cambiara con el paso de tiempo. Por ejemplo, el cine tradicional que introduce
la narrativa queer se considera en su momento totalmente progresivo, pero en la actualidad se
considera conservador. Aunque Instrucciones para flotar un muerto parece totalmente relevante
e innovador, después de otra ola de cine queer, ;como respondera el publico a esta narrativa
queer que entonces sera alga anticuada? Por eso, la pregunta crucial para el futuro es: ;cémo o
cudl es la futura narrativa queer que se manifestara en el cine argentino representara?

Para empezar, en el ensayo Queer Feelings, Sara Ahmed propone que hay emociones
universales dentro de la comunidad queer, apoyadas por el trauma que la comunidad confronta.
Durante la crisis del SIDA, la ira; durante la lucha por el matrimonio igualitario, la frustracion;
durante la crisis economica de 2008, el sufrimiento. Ahmed se refiere al pasado para discutir el
rol queer en el proceso de duelo en la tragedia, pero no nos remite a las tragedias que ocurren
fuera de los Estados Unidos. Se ve esta ignorancia en el cine argentino contemporaneo y
tradicional, ninguna pelicula alude directamente a las tragedias argentinas que afectan

desproporcionalmente a la comunidad queer. Mientras que las tres peliculas que se analizan en
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este ensayo representan narrativas queer complejas y matizadas, basadas en la realidad, estas
narrativas todavia parecen desconectadas de la tragedia nacional que se cierne sobre Argentina.
En Esteros, Curotto situa la narrativa queer fuera de la realidad; sin ese aislamiento, la narrativa
queer nunca se habria formulado durante la nifiez de Mati y Jero. En Mi mejor amigo, Deus
remueve a Caito del crimen y violencia del contexto urbano de Buenos Aires. En Patagonia, la
tragedia queda distante y sin ramificaciones tangibles en el futuro de Lorenzo. Finalmente, en la
pelicula mas abstracta, Instrucciones para flotar un muerto, el amor homoerotico existe en el
pasado, pero ese desamor es la tragedia. Aunque cada trama incorpora temas del machismo y la
opresion, el trauma nacional nunca es plasmado en la pantalla. Por eso, propongo que el futuro
del cine argentino es un enfoque en las vidas de personas queer en momentos historicos,
tangibles, desde la dictadura hasta el corralito (2001), el SIDA o incluso la pandemia actual.
(Cuantas voces queer han sido silenciadas? ;Cuéntos cuerpos queer fueron desaparecidos?
(Cuantos individuos queer temieron y temen por sus vidas?

Ademas, yo seria negligente si no reconociera la dominacion de narrativas con hombres
queer en el cine argentino contemporaneo. Aunque las tres peliculas que analizo son queer, son
queer pero en cuerpos masculinos cisgéneros blancos. Esta perspectiva obviamente desafia el
sistema heteropatriarcal argentino, pero una voz queer femenina o trans o queer indigena también
podria hacerlo de una manera que se incorpore y se problematice el género y la clase. Ademas,
yo imagino lo que la perspectiva que una mujer transgénero—como en la pelicula
estadounidense Tangerine (2015) del director Sean Baker—podria aportar al cine argentino. No
es la culpa de los directores ni del publico, sino del modo estrecho en que se tiende a definir lo
que es ‘queer,” puesto que la historia—como escribe Foucault—se enfoca en el cuerpo del

hombre, y no en otros géneros. Pero la teoria y la academia estan evolucionado, y por eso, el cine
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argentino necesita cambiar para amplificar las voces queer con el mismo énfasis—o mayor—que
la de los hombres queer. Esta critica de género trasciende el cine argentino, pero este cine puede
liderar el camino a una ola de cine innovador y multifacéticamente queer.

Ahora, es el rol de los directores, los guionistas y el publico para crear la nueva ola del
cine argentino que se acople a una ola queer mundial. Esta ola tiene el poder de promover los
derechos humanos, la recepcion social y la representacion diversa de los cuerpos queer desde las
calles portefias a las pampas argentinas. Los directores que menciono utilizan estrategias
psicologicas para amplificar las voces queer; en esta nueva ola, jcomo pueden utilizar las

mismas herramientas, o ticticas innovadoras, para representar un futuro queer en Argentina?
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