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Abstract 

 

CHIUMINATTO, REGINA θέλω, θέλω μανῆναι : 
De la Traduction poétique d’après une étude métrique.  

Department of Classics March 2009 
 

 

This thesis explores the possibility of poetic translation that prioritizes metrical 

forms. Specifically, I have sought to represent the formal character of poems by 

Baudelaire and Anacreontic poets in metrical English translations. I have translated and 

discussed the 6th, 9th and 37th Fragments of the Anacreontics and Baudelaire’s poems “La 

Fontaine de Sang,” “Tristesses de la Lune,” and “Le Vin de l’assassin.” From this 

translation process I have been able to draw conclusions more generally about the 

difficulties posed by the translation of poetry. In the case of the Anacreontics, I have 

had to depend on generic considerations as well as the effect of the subject matter and 

tone of the poems in order to arrive at forms appropriate for my English translations. 

When translating the poems of Baudelaire, more immediately analogous options 

presented themselves, especially in the case of the sonnet. I have been able, however, 

by applying the same technique of identifying metrical irregularities and peculiarities, 

to make some progress toward a theory of translation across time, and to draw some 

conclusions as to possible future usefulness of arriving at equivalencies in form as well 

as in meaning.  
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Foreword 
 

 If the student of literature seeks to be fully initiated into its forms and nuances, 

then it is for much the same reason that the student of chemistry immerses himself in 

his respective field. The ultimate goal is not complete comprehension, but solution. A 

grasp of the mechanical aspects of language is merely a tool, the mastery of which, it is 

widely believed, will allow their master access to the more exalted realm of Meaning. 

This is nowhere more evident than in the theory and practice of translation, where the 

search, much like that of any of the sciences, strives after a combination that will prove 

itself to be the key, capable of solving the linguistic problem at hand: how to express in 

one language all that was expressed in another—all, that is, and nothing more.  

 The act of translation is divisive, not only when it comes to method, but even 

before, in the question of whether or not literature (and especially poetry) can be, or 

ought to be, translated. As to this first, Steiner very effectively summarizes the feelings 

of the camp who would answer in tones of impossibility, saying “ash is no translation of 

fire” (241).  Benjamin is addressing the second when he suggests we pose the question 

of a work, “ob es seinem Wesen nach Űbersetzung zulasse und demnach—der 

Bedeutung dieser Form gemäß—auch Verlange” (10). Ultimately, however, everyone is 

more or less forced to agree that translation is necessary, especially when those who 

would discuss its theoretical aspects, like Steiner, must rely upon translations of many 

works in their own treatment of it. Likewise, writers such as Benjamin, and all but 

Coleridge from Steiner’s “very short list of writers and thinkers on language—it would 
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include Plato, Vico, Coleridge, Saussure, Roman Jakobson—who have said anything that 

is new and comprehensive” (79), must be translated in order to be ready by speakers of 

English unfamiliar with or insufficiently proficient in those authors’ respective 

languages. 

 What I have undertaken in this project, however, is not so much to provide 

translations for English speakers who wish to read Greek and French poetry. Rather, as 

a student of French and Greek myself, I have undertaken an experiment in which I will 

demonstrate the degree to which those languages and my native English meet or 

overlap in the realm of poetic and thematic discourse. To this end, I have selected 

poems from the Anacreontics and from Baudelaire that evince such a thematic overlap, 

and have translated them into English metrical versions, in which the formal imitation 

serves as the major representation of those poetic elements that I have observed in the 

originals. It is possible that such translations might strike the reader as not faithful 

enough to be deemed true translations, but rather something more like “imitations.” 

This is the word that Daniel Weissbort, in his optimistic essay, “Who would be a 

Translator?” used to describe translations that he produced early in his career of 

Baudelairian sonnets into English sonnets. “Fidelity,” he explains, “to the poetic form 

seemed to me of primary importance, and I am quite sure that I would have 

incredulously rejected any suggestion to the contrary” (82). Perhaps this enterprise is 

equally naïve, but I hope to distinguish my approach by its awareness of the theoretical 

alternatives. It is for that reason that I propose this exercise, not as a solution, but as an 

illustration of an approach that demotes the “literal” in favor of the often (falsely?) 
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antonymous “literary.” In this sense, my translations might be better considered as 

“versions,” examples of a single translational approach. 

 However, it is not sufficient to say that I have prioritized metrical form. In fact, I 

have chosen not to imitate the forms of the originals, but to find for them equivalents 

in English, in keeping with the philosophy expressed so poetically in Benjamin’s 

metaphor: “Die Űbersetzung aber sieht sich nicht wie die Dichtung gleichsam im innern 

Bergwald der Sprache selbst, sondern außerhalb desselben, ihm gegenüber und ohne 

ihn zu betreten ruft sie das Original hinein, an demjenigen einzigen Orte hinein, wo 

jeweils das Echo in der eigenen den Widerhall eines Werkes der fremden Sprache zu 

geben vermag” (16). I have extended this philosophy, not only to the larger metrical 

forms of the poems, but also to what I have termed their “metrical peculiarities,” which 

includes both deviations from the metrical scheme in the original, and also instances 

when the words of the original relate in an interesting way to their meter, either 

through syntax or through any of a variety of literary devices. Again, I have not 

translated such devices with their exact mirrors in English, but have substituted my 

own “peculiarities,” designed to evoke a similar effect. All such decisions have been 

discussed in the accompanying explications. 

 Of course, Benjamin also rightly asserts that translations owe everything to the 

originals from which they issue (10), and so it will be best now to introduce the poets 

whose works will allow us to carry out this experiment. The first and most evident 

correlation between these two poets is thematic, in particular their shared love for 

wine. “The early fame of Anacreon,” Emmet Robbins explains in Der Neue Pauly, “was 

based on his being the poet of wine and love.” In Robbins’ estimation of the situation, 
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“The account about [Anacreon’s] death from choking on a grape seed derives most 

probably from the tradition which represented him as a man who was still fond of his 

wine even in old age, and is a good example of how biography can be formed in a 

clichéd manner from poetry.” Though Robbins’ assessment of the matter is 

undoubtedly apt, his judgment of the process he describes, as expressed through the 

valuating (or rather devaluating) term “clichéd,” is probably too hasty, as this project 

will help to illustrate. The assumption underlying such a judgment is that there exists a 

historical “reality” that better describes the mundane life of the poet than his poetry 

could do. In fact, Anacreon’s textual existence is much more real in a world from which 

his bodily entity is 2,500 years absent than any “historical” details about his life or 

personality could hope to be. His literary personality is well represented by the poems 

with which I have dealt here, which belong to the Anacreontea, poems written in the 

meters of Anacreon and treating the same themes of love and wine. The Anacreontics 

provide better material for this comparison on the basis that many of these poems are 

in a more complete state of preservation than those known to be the authentic work of 

the historical Anacreon. For the sake of simplicity in the essay that follows, I will refer 

to the author of the poems after the persona he has adopted, but it should be noted that 

the author of these poems is not the historical Anacreon. 

 The poems that I have chosen from Baudelaire have been selected mainly on the 

basis of their correspondences with Anacreontic themes, which they expand and 

reveal. Edmund Gosse in his essay on the Baudelaire, says that the poet “insisted that 

putridity was just as worthy of the assiduities of metrical skill as fragrance or 

freshness” (133). This metaphor, especially appropriate in light of Baudelaire’s own 



[5] 
 

penchant for synaesthetic expression, which I will discuss later, explains at once the 

difference between the Frenchman and the Greek and also the link between the two. 

Against the backdrop of Baudelaire’s blunt treatment of dark themes, the Anacreontic 

poets’ scenes of revelry reveal their darker possibilities. Thus, the persistent disavowal 

of any violent intentions in Fragment 9 can be recognized as the same urge that has 

been acted out in Baudelaires “Le Vin de l’assassin,” The strange story about 

swallowing Eros in Fragment 6 of the Anacreontics reveals a disquieting conception of 

the relation between man and body when read alongside “La Fontaine de sang,” and the 

longing of Fragment 37 is only fully exposed by the Baudelaire’s resonant melancholy 

in “Tristesses de la lune.” Not only his poetry, but also some of Baudelaire’s critical 

work will serve to illuminate the effects that appear in the work of both poets. I have 

also composed my explications in French, both as a part of my French studies, and also in 

order to exploit the singular aptitude of that orderly language for such tasks. 

 I have found in the process of translating these poems that translation requires 

a constant nearing and a constant distancing, between the texts being compared, 

between the original and the translation, between myself, the translator, and my work. 

I have attempted in my commentary to trace the difficulties posed by the problems of 

translation that I have sought, with all the optimism of a chemist, to solve. I have 

outlined the conclusions that this exercise has offered about the art of translation, but 

this study, like all work in humanities, ultimately arrives at more questions than it 

answers, not least of which is how these techniques might be reconciled with other 

approaches to translation to create a better approach and ultimately better translations 

of untranslatable poetry. 
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Introduction 
 

 Ce que je propose dans ce mémoire est une étude en plusieurs parties, 

composées d’analyses diverses qui mèneront tous à un but universel. Afin de mieux 

comprendre la tâche de traduire la poésie tout en préservant des caractéristiques 

poétiques du poème original, je vais me concentrer sur les aspects formels et surtout 

métriques de six poèmes par Anacréon et Baudelaire, que je tâcherai de traduire en 

versions métriques en anglais. Dans toutes mes traductions, je vais maintenir le 

principe que l’aspect le plus important d’une traduction métrique soit celui du rapport 

entre le fond et la forme du poème soit reflétée dans le rapport correspondant établi 

par la forme de la traduction. * 

 Les deux poètes desquels il s’agit dans ce mémoire ont été choisis pour les 

thèmes communs dans leur poésie, le vin, l’amour, et une certaine angoisse 

existentielle qui se manifestent très différemment l’un de l’autre. Les explications et les 

traductions sont groupées en trois couples, chacun contenant un poème de Baudelaire 

et un poème d’Anacréon, donnés ensemble afin de mettre en relief leurs similitudes 

thématiques. Nous verrons avec l’aide de cette juxtaposition qu’il existe encore plus de 

similarité que n’est immédiatement évident. 

 Mais l’objectif principal de ce mémoire sera d’illuminer l’art de la traduction à 

travers la pratique de cet art. Les succès et les échecs de mes traductions montreront 

les possibilités et les difficultés liées à une approche métrique à la traduction poétique. 

                                                           
*
 Pour une discussion de la formulation de ce principe sur la base de recherches formelles en plus de spécificité, 

veuillez voir mon essai « The Problem of Metrical Equivalence », non-publié.  
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Ayant considéré ces études, nous serons bien équipés pour tirer une conclusion sur 

l’usage possible de cette méthode dans l’avenir. 

Finalement, la voix qu’on entendra dans ces traductions sera la mienne. La 

logique syntactique, l’oreille qui guide les interprétations métriques sont les miennes. Il 

y a eu des instances où l’acte de traduire a été synonyme à interpréter, là où le mot en 

français a plusieurs sens, dont les mots correspondants en anglais ne peuvent fournir 

qu’un ou deux connotations. D’ailleurs, chaque mot en anglais apporte d’autres sens 

absents du français, et c’est moi la traductrice qui suis responsable de les avoir mis dans 

le poème. 

 J’ai senti parfois la tentation de trop changer, une impulse née de la peur qu’une 

traduction parfaitement fidèle ne perde une partie importante du sens. Il y a souvent 

des différences entre deux mots de même origine, même ceux qui ne sont pas 

proprement de faux amis. Par exemple, je doutais que le mot « beauty » puisse 

suffisamment remplir la place du mot français dans le vers « Ainsi qu’une beauté, sur de 

nombreux coussins » du poème « Tristesses de la lune ». J’ai pensé à l’interpréter 

comme « a woman, lovely », mais finalement, j’ai décidé de préserver la concision d’ 

« une beauty » dans ma traduction, « a beauty ». 

 En outre, je me suis souvent servi de rimes imparfaites. Ces choix reflètent mes 

propres sensibilités poétiques, et j’avoue que la poète dont l’influence m’a encouragée 

repérer une vérité dans ce genre de rimes (plutôt que les rimes riches préférées de 

Baudelaire) (Bertocci 82) était surtout Emily Dickinson, dont le style a influencé maints 

poètes au cours du dernier siècle. Il ne faut pas imaginer pourtant qu’une déviation 
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dans mon style de rime de celui de Baudelaire (les poèmes d’Anacréon ne sont pas 

rimés) affaiblirait nécessairement la connexion formelle entre ma version et l’original. 

Pour autant que le principe de cette approche à la traduction formelle valorise avant 

tout le rapport entre la forme métrique et le fond du poème, la question de rime n’est 

pas en effet une question de traduction, mais une question de composition.
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Première Partie 

« La Fontaine de Sang » et Anacréon 6 

 

La Fontaine de Sang (de Baudelaire) 

Il me semble parfois que mon sang coule à flots, 
Ainsi qu'une fontaine aux rythmiques sanglots. 
Je l'entends bien qui coule avec un long murmure, 
Mais je me tâte en vain pour trouver la blessure. 

À travers la cité, comme dans un champ clos, 
Il s'en va, transformant les pavés en îlots, 
Désaltérant la soif de chaque créature, 
Et partout colorant en rouge la nature. 

J'ai demandé souvent à des vins captieux 
D'endormir pour un jour la terreur qui me mine; 
Le vin rend l'œil plus clair et l'oreille plus fine! 

J'ai cherché dans l'amour un sommeil oublieux; 
Mais l'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles 
Fait pour donner à boire à ces cruelles filles! 

 

Une explication du poème 

 La métaphore principale de ce poème s’inscrit dans le plan d’images. Le sang qui 

coule dans les rues, la rouge qui « color[e]… la nature », et le lit périlleux sont tous des 

images extrêmes, qui évoquent des émotions fortes chez le lecteur, mais le sens n’est 

pas tout à fait évident. Angelo Philip Bertocci a catégorisé cette dernière image comme 

« the famous catechresis, or mixed metaphor in Baudelaire ». (100) Il faudra accepter 

que ce ne sera pas possible de prendre l’image à un niveau littéral, car « [t]o try to see 

the image literally as a blood-stained mattress from which ‘ces cruelles filles’ drank 
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would pose some problems ». (Bertocci 100) Un matelas ne se boit pas, et Bertocci 

suggère donc que nous approchions le texte comme une expression de la synesthésie, 

et que nous adaptions une mode de lecture que nous ne pourrions réussir qu’en nous 

livrant complètement aux sensations créés par de telles juxtapositions d’images. La 

compréhension que nous tirons de ce processus ne durera que « for a split second in a 

particular context » (Bertocci 100), mais le don d’un contexte dans laquelle ces images 

soient connectées d’une certaine logique nous sera indispensable dans notre analyse de 

la voix qui s’exprime dans ce poème, et nous en dépendrons en cherchant à exposer les 

significations des images. 

 Le premier vers s’exprime dans la voix du rêveur, mais dans le deuxième, elle se 

transforme en hypnotiste, et son invitation au rêve devient en effet un mandat. Une 

fois consacré à l’intention du poète, le lecteur sympathise avec la démence de celui qui 

écoute son sang « qui coule avec un long murmure » et qui se « tâte en vain »—où  « en 

vain » pourrait signifier « en folie ». Ainsi, l’ouverture du poème introduit le narrateur, 

qui est le personnage principal aussi, et en même temps, nous sommes impliqués dans 

sa folie, qui est peut-être synonyme à l’ivresse, comme suggère le neuvième et le 

dixième vers. 

Dès le cinquième vers, nous sommes témoins du passage de l’imagination 

intérieure au monde extérieur, mais nous nous rendons compte peu à peu que ce 

monde, « la cité », « les pavés », est également le produit de la même force imaginative 

qui colorait la folie de la première strophe. Dans une lecture synesthétique, le mot 

« colorant » prend une place de grand pouvoir. Dans cet univers poétique, où 
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l’impression d’objets a pris la place des objets, l’acte de colorer « la nature » signifie un 

changement fondamental de l’essence de la nature. Du corps du poète, qui signifie son 

essence à lui, est venue la force qui changera tout ce qu’il voit. En fait, le rôle joué ici 

par le sang est le même rôle joué par le poète dans la composition de ce poème : celui 

de « color[er] », et donc de changer. 

Il change ainsi d’un coup le sens du poème ; dès le début de la troisième strophe, 

donc du neuvième vers, la voix poétique se révèle comme finalement réelle, et on 

quitte le rêve, la voix poétique nous menant vers la réalité. Mais si on croit trop à cette 

réalité, on sera bientôt déçu. C’est bien vrai que non seulement la voix poétique mais le 

poète même s’est  tourné souvent vers « des vins captieux », mais la description donnée 

de l’issue de cette ivresse se sert largement d’images irréelles à un moment où on se 

croyait libéré de l’illusion. En fin de compte, même si c’est le poète qui nous mène dans 

le labyrinthe d’images, c’est pourtant le poète, le seul guide que nous trouverons pour 

le comprendre. 

Une explication métrique du poème 

 Dès le début, il faut noter que ce poème est un sonnet, composé en alexandrins 

d’un tétramètre régulier mais pas strictement classique, c'est-à-dire composé 

d’hémistiches régulières de six syllabes chacune, mais qui ne sont pas tous à débit 

régulier, la forme dont le schéma 3 / 3 // 3 / 3 exprime sa symétrie. Il nous faut 

pourtant noter que ces vers, tel que le deuxième du poème, « Ainsi qu’une fontaine aux 

rythmiques sanglots » (2 / 4 // 4 / 2), loin d’être irrégulier, ont une belle symétrie 

miroir et ne rompt pas avec la tradition. 



[12] 
 

 Le premier hémistiche du onzième vers présente une situation un peu ambiguë. 

Si on cherche à « traditionaliser » le vers, on pourrait le lire comme divisé en deux 

parties de trois syllabes, c'est-à-dire « le vin rend / l’œil plus clair », mais si on le lit de 

l’autre façon possible (4 / 2), le sens ne reste pas imperméable à la différence : « le vin 

rend l’œil / plus clair ». Pour comprendre la différence, il nous faudra considérer 

l’expression comme deux idées juxtaposées. Si le premier de ces concepts est constaté 

dans les mots « le vin rend l’œil », le vers nous présente donc un vin plein de pouvoir, 

qui sait influencer le corps. En plus, cette lecture du vers valorise la vision, tout en 

dévalorisant la faculté de l’ouïe, qui ne fonctionne qu’en ajout, comme si le narrateur 

avait dit : « et, quant aux oreilles, on pourrait dire de même ». L’idée du « plus clair » 

devient en même temps plus distincte, et la forme répétée du comparatif 

monosyllabique (« plus clair », « plus fine ») est mise en relief par la structure métrique 

du vers. 

 Prenons par contre la lecture qui préfère la forme plus équilibrée : « le vin rend 

/ l’œil plus clair. » Ici, le suspens, même s’il est éphémère, que cette lecture crée entre 

le mot « rend » et le mot « l’œil » nous laisse le temps d’imaginer une ambiguïté 

possible. Le sens de « rendre » qu’on comprend comme le sens cherché ici est celui 

d’investir un objet d’une qualité qui lui manquait avant. Mais « rendre » pourrait 

également signifier simplement « donner ». En évoquant l’idée d’un don, ce n’est pas en 

effet le pouvoir mais l’utilité du vin sur laquelle cette lecture insisterait, ou même la 

bienveillance. 
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 La force de cette deuxième interprétation s’attache surtout à l’idée qui suit : 

« l’œil plus clair ». D’après cette conception, l’ivresse n’est point l’incapacité. Au 

contraire, l’ivrogne devient synonyme du sage. Il comprend mieux que l’homme 

ordinaire ; il est visionnaire. Et nous voilà retournés à la vision comme faculté 

dominante. Mais ces six monosyllabes « le vin rend l’œil plus clair » n’existent pas d’un 

niveau indépendant du reste du poème. Si on ne pense qu’à la conclusion du vers et la 

possibilité d’une répétition métrique, la deuxième lecture se montre préférable. La 

structure grammatique de la description « plus clair » se réfléchit dans l’autre, « plus 

fine », et nous attendons que la métrique des deux hémistiches corresponde aussi bien 

que la construction grammatique. À la fin, il ne nous faut pas choisir entre ces lectures ; 

elles nous mènent toutes les deux à une conclusion unique mais compréhensive, et elles 

peuvent donc facilement coexister. 

 
The Blood Fountain  
   
I feel sometimes my clotted blood afloat,  
A fountain lets such sobbing rhythmic bouts.  
Yes, I can hear its whisper, lengthy, sound.  
I feel myself in vain to find the wound.  
Throughout its measured course across the town  
It moves, leaves islets where were cobblestones,  
It satisfies each living creature's thirst,  
And turns to red all that was green at first.  
Well often I have asked of specious wines  
To stop one day the terror that undoes me.  
Wine clears my eyes, my ears can hear more surely!  
In love I saw a sleep to close my mind,  
But love has been for me a thorny bed,  
My cup it gives those cruel girls instead!  
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Une explication de la traduction en anglais 

 Un  aspect de la traduction d’un sonnet de français en anglais devrait être 

évident : le poème doit rester un sonnet. Pourtant, je n’ai pas choisi d’imiter 

l’alexandrin en anglais. J’ai préféré la forme traditionnelle qui correspond dans la 

tradition anglaise à celle de la tradition française, c'est-à-dire le pentamètre iambique. 

Dans le plan du sonnet anglais, j’ai choisi pourtant d’imposer sur certains vers des 

irrégularités ou caractéristiques notoires pareilles à celles que j’ai trouvé dans la 

composition de Baudelaire.  C’est dans la recherche de cet effet, par exemple, que j’ai 

ajouté une syllabe de plus à la fin du 10e et du 11e vers, pour imiter l’effet des e muets 

finales des vers correspondants en français.  

En traduisant le 10e vers, je me suis sentie tentée d’avoir recours à une 

interprétation métriquement irrégulière, pour plus fidèlement exprimer le sens du 

verbe « endormir ». Je l’aurais voulu traduire avec « allay », mais j’ai été censée rester 

fidèle à la métrique en priorité, et de ne me dédier que deuxièmement au sens exact. 

Ayant noté que ce vers en français prenait la forme parfaitement, classiquement 

régulière (3 / 3 // 3 / 3), il m’incombait de l’imiter avec un vers (en pentamètre 

iambique) d’exactement dix syllabes, comprises d’iambes sans déviation aucune (à 

l’exception de la syllabe finale, dont j’ai déjà discuté), d’où ma version : « To stop one 

day the terror that undoes me. » J’ai cherché cependant à préserver l’incertitude dont 

l’expression inattendue, « endormir… la terreur » investit le vers. Pour suggérer un vers 

difficile, je me suis servie d’une expression ambiguë. « One day » peut avoir le sens (ici, 

primaire) de « pendant la durée d’un jour », ou celui qui est plus fréquent en anglais 

parlé, « possiblement à l’avenir ». Le cas linguistique n’est pas loin de celui 
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d’  « endormir », qui n’est pas principalement associé avec la terreur, mais plutôt avec 

le lit, le confort, le corps fatigué. 

Le troisième vers contient une syllabe de plus que l’ordinaire, mais cette fois-ci, 

elle ne se manifeste pas à la fin du vers* mais au début, où « je l’entends » prend la place 

de deux syllabes dans l’alexandrin. Dans ma traduction, au lieu d’ajouter une syllabe 

supplémentaire au début du vers, j’ai utilisé une technique beaucoup plus fréquente 

dans le sonnet anglais : l’inversion du premier iambe. « Yes, » séparé de la suite par une 

virgule, nécessite que la stresse tombe sur cette première syllabe, et le vers imite ainsi 

l’effet d’une métrique qui est un peu irrégulière, mais d’une façon permise au poète. 

J’ai suivi la rime originelle du poème, sauf une différence. J’ai employé la même 

forme de rime, mais je n’ai pas répété les rimes des quatre premiers vers dans les vers 

qui les suivent. La combinaison de rime AABB AABB de Baudelaire est donc devenue 

AABB CCDD dans ma version. Pourtant, je suis confiante que le changement de 

combinaison dans les lignes 9-12 (CDDC dans le poème de Baudelaire) servira de la 

même façon en anglais d’indiquer le changement du sujet, et donc du cours du poème. 

Dans une étude des aspects formels de la poésie, de telles questions de rime 

doivent avoir une place importante, mais il faut se demander, plus précisément, si cette 

place sera la même que celle du mètre. En fait, la rime et le mètre ont des fonctions très 

différentes dans ce système d’analyse. Tandis qu’une étude de mètre ne sert qu’à 

décrire la forme du poème, par opposition au contenu, la rime joue le rôle de lien entre 

                                                           
*
 En fait, le vers se termine en e muet, mais celui-ci n’est pas aussi important que ceux du 10

e
 et du 11

e
 vers. Les e 

muets du 3
e
 et du 4

e
 vers suivent un « r », qui est presque toujours suivi d’un « e » à la fin d’un mot, tandis qu’un 

« n » se trouve souvent tout seul dans le même cas. 
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les deux. Le mètre va donc s’associer aux conventions de la langue de la traduction, 

alors que la rime, comme les contenus, devra rester fidèle à la langue originelle. 
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Anacreontique 6 

     ̆      ̄          ̆     ̄        ̆        ̄̄̄     ̄ 
ςσέυορ πλέκων ποσ’ εὗπον 
 
    ̄      ̄        ̆      ̄        ̆    ̄    ̆ 
ἐν σοῖρ ῥόδοιρ Ἔπωσα, 
 
    ̆        ̄         ̆      ̄       ̆      ̄      ̄ 
καὶ σῶν πσεπῶν κασαςφὼν 
 
   ̆    ̄      ̆       ̄        ̆       ̄     ̄ 
ἐβάπσιρ’ εἰρ  σὸν οἶνον, 
 
     ̆     ̄          ̆    ̄    ̆       ̄     ̄ 
λαβὼν δ’ ἔπινον αὐσόν‧ 
 
     ̆       ̄     ̆     ̄     ̆      ̄        ̄ 
καὶ νῦν ἔςω μελῶν μοτ 
 
       ̆     ̄    ̆     ̄       ̆     ̄    ̄ 
πσεποῖςι γαπγαλίζει. 
 

Une traduction en prose : 

En train de tresser une guirlande une fois, j’ai trouvé Eros dans les roses, et, prenant ses 

ailes, je l’ai plongé dans le vin. Puis, je l’ai pris, et je l’ai bu. Et maintenant, dans mes 

membres, les ailles (me) chatouillent. 

Une Analyse du poème 

 On repérera que la forme employée dans la métrique de ce poème est le dimetre 

iambique catalectique, décrit ainsi par D. S. Raven :  

« Occasionally a monometer (or a line consisting of a 
single metron, basically x - ~ -) occurs, and each series is 
finished by a ‘catalectic’ dimeter—i.e. a line with a syllable 
supporessed in its concluding metron—basically x - ~ -    ~ 
- -, whose scheme is thus that of the second half of the 
tetrameter » (Raven 32) 
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 On peut supposer qu’un vers qui ressemble à une moitié d’un vers d’usage plus 

fréquente aurait l’air d’être incomplet, d’une poésie presque informelle.  Dans ce 

système métrique, il n’y a qu’une instance dans laquelle la place de l’anceps est remplie 

par une syllabe définitivement longue. Cet instance, dans le deuxième vers, vient juste 

avant la première surprise du poème : la découverte d’Eros entre les fleurs, et on peut 

considérer le ralentissement comme une préparation pour cet évènement. A part cette 

instance notoire, il nous faudra considérer la métrique du poème, qui manque 

d’irrégularités, au niveau technique. La forme sert donc à souligner les effets 

thématiques, notamment ceux qui suggèrent une œuvre légère, peu sérieuse, même 

enfantine du ton.  

 Anacréon signale son mépris pour la gravité  dans un certain badinage dans le 

choix des mots. Les ailles d’Eros, il déclare, sont « maintenant dans mes membres ». 

L’idée, bien que ridicule, devient normale d’après la logique du poème ; une chose, une 

fois avalée, se trouverait logiquement dans le corps. Mais on peut noter un sens 

possible qui serait logiquement compréhensible même hors de la métaphore d’Eros 

dans le vin. Le mot grec « μέλορ », que nous avons traduit comme « membre », peut 

également signifier « chanson », ou en pluriel, « poésie ». L’Eros d’Anacréon vit 

indubitablement dans ses poèmes. Celui-ci parle du dieu comme sujet principal, et 

beaucoup d’autres en font mention explicitement ou implicitement dans la description 

d’aventures amoureuses.  

L’idée du poète comme philosophe de l’art de la poésie nous ramènera à 

Baudelaire. Nous pourrions voir dans ce poème d’Anacréon la manifestation de la 

beauté et de l’idéal artistique comme Baudelaire l’avait décrit pendant son travail 
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comme critique. On peut trouver dans ce poème fantastique les mêmes caractéristiques 

que Baudelaire décrit dans sa description de l’art de « Monsieur C.G. » :  

« The phantasmagoria has been distilled from nature. All 
the raw materials with which the memory has loaded 
itself are put in order, ranged and harmonized, and 
undergo that forced idealization which is the result of a 
childlike perceptiveness—that is to say, a perceptiveness 
acute and magical by reason of its innocence! » (Leitch 
796) 

 

 Dans le premier vers, l’innocence est déjà évidente. Le poète se décrit comme 

« ςσέυορ πλέκων »(en train de tresser une guirlande) comme si ce passe-temps était le 

plus naturel possible. Il ne se montre pas, par exemple, en train de composer un poème 

(ou bien une chanson), ni dans l’acte de manger. Le poète se situe loin du monde 

intellectuel et il évite les besoins du corps. Le seul besoin indiqué (plutôt un désir) est 

celui de porter une guirlande, et donc de faire la fête, de se livrer au loisir. C’est un 

désir innocent, un désir qui ignore les complications de la vie de la communauté, qui ne 

voit rien dont il faudrait s’occuper, sauf du plaisir. Et cette voix innocente nous 

demandera de croire que le vin, « σὸν οἶνον », soit continuellement présent aux 

moments de loisir, et que sa présence soit aussi naturelle que le fait de porter une 

guirlande et de chercher le plaisir « en tois rhodois » (entre les roses). La première 

mention du vin ne sert donc pas vraiment à l’introduire. Au contraire, sa présence est 

présupposée, et son entrée dans le poème n’interrompt pas la suite des évènements. 

 Pourtant l’innocence ne se manifeste pas seulement dans le poète, mais dans les 

images qui constituent et qui entourent le sujet du poème aussi. L’image de la fleur est 

classiquement une image de l’innocence. L’apparition des fleurs pendant les mois du 
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printemps, la saison qui signifie le début de la « vie » de l’année, aide probablement la 

prolifération de cette association. Mais si on pense au fait que la fleur est en fait le sexe 

de la plante, il semble très logique de trouver le cupidon caché dans un buisson de 

fleurs. Ainsi, nous voyons la magie qui a rendu possible que « The phantasmagoria has 

been distilled from nature ». Le cupidon aussi, dans sa forme d’enfant, présente la 

même contradiction : dieu de l’amour et de l’érotisme, il garde son innocence, bien que 

l’innocence est le plus simplement compris comme la contraire (ou le manque) de 

l’expérience. L’intervention du surnaturel (ici, le cupidon) rend possible le paradoxe, et 

donc l’impossibilité, que l’innocence et la sexualité puissent coexister dans une 

personne, ou dans un poème.  

 Mais Baudelaire dépasse cette idée d’innocence dans la description de son idéal. 

Il décrit les matériaux dont l’artiste crée son œuvre comme « harmonized » de la 

mémoire. (Leitch 796) Si les évènements décrits dans Anacréon 6 ne sont pas des 

évènements réels de la vie du poète, comment pourra notre lecture comporter ce 

besoin? Si nous prenons le sujet, cette conquête d’amour singulière, de l’amour comme 

une vérité poétique, nous pourrions imaginer que la métaphore qui l’exprime a pris la 

place d’une expérience plus concrète de la vie du poète. Ainsi, la vraie mémoire, que 

nous imaginons comme une mémoire d’un amour du poète, se serait harmonisée ou 

synthétisée dans la forme de cette métaphore, dans laquelle l’aimé et l’amour même 

s’allient en le personnage d’Eros. 

Anacreontic 6 

Weaving once my garland I found 
A cupid in the roses— 
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I plunged him by the wings in my cup 
And gulped little Cupid! 
Now I feel him moving inside; 
His wings make little tickles. 
 

Une Explication de la Traduction en anglais 

 Ce n’était pas aussi évident de trouver une analogue métrique en anglais pour ce 

poème d’Anacréon que cela avait été d’adapter le sonnet à la traduction de « La 

Fontaine de sang ». La traduction a donc dépendu du ton et du sujet du poème comme 

guides. La scène est très fantaisiste, et les évènements ne sont pas littéraux, mais 

symboliques. Cependant, le ton est très léger, et la surprise que nous sentions envers 

l’idée d’avaler Cupidon vient doucement. A la fin du poème, nous nous trouvons 

presque convaincus que ce soit tout à fait naturel. C’est pour ces raisons que j’ai pensé à 

une comptine populaire en anglais, « Pop goes the weasel »*. Comme ce poème, cette 

chanson-là présent une image, mais sans logique. 

 On a déjà parlé de l’innocence exprimé dans le sujet du poème, surtout dans 

l’image du cupidon, ainsi que dans celle des fleurs. Cette innocence correspond 

parfaitement au ton d’une comptine. En fait, l’innocence est exactement ce dont on a 

besoin pour chanter une telle chanson sincèrement, et dans la recherche des formes 

analogues, il faut toujours choisir la forme dont le poète se servirait dans une situation 

complètement sincère, car l’ironie ne sert à rien si le lecteur ne peut pas reconnaitre le 

sens que le poème (ou la phrase, ou l’essai) aurait évoqué si elle avait été composée 

dans un ton sincère. 

                                                           
*
 La strophe le plus connue de la chanson: « Round and round the mulberry bush / the monkey chased the weasel. 

/ The monkey stopped to pull up his sock. / Pop! Goes the weasel. » 
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 Mais l’ironie qu’on découverte dans ce poème n’est pas la satire, et elle n’est pas 

exactement le sarcasme, non plus. Elle appartient à un genre plus subtil : celui-ci est 

une ironie de déception. La scène qu’Anacréon a peinte en mots ici appartient à un 

univers rêvé d’innocence et de joie, mais ce n’est pas une histoire d’une joie simple ou 

innocente. La présence du vin, et la combinaison du vin et de l’amour, constituent des 

éléments du monde adulte. Et quand nous pensons à la violence de celui qui, « σῶν 

πσεπῶν κασαςφὼν »  (prenant les ailes) désire le contrôle, la possession, et ses désirs 

sont déjà liées à la sexualité dans le personnage d’Eros. Pareillement, le lien entre le 

poète et l’amour (ou la sexualité) se définit dans l’acte de boire (et donc l’ivresse), qui 

est liée à son tour à la fête, aux réjouissances de  Dionysos. La forme du poème est donc 

ironique en sa légèreté, car les thèmes qui se révèlent sont beaucoup plus graves que le 

son du rythme ne suggérait. Parallèlement, le sujet est ironique en son innocence. Les 

aspects formels et donc superficiels du poème servent à voiler ce qui est plus obscur 

dans le poème, et tout ce qui est synonyme à l’expérience est caché derrière une 

apparence d’innocence. J’ai cherché à suggérer cette innocence dans la forme de ma 

traduction, qui reflète le monde de l’enfant dans ces sons de la comptine. 
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Deuxième Partie 

« Tristesses de la lune » et Anacréon 37 
 

Tristesses de la lune (de Baudelaire) 

Ce soir, la lune rêve avec plus de paresse; 
Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins, 
Qui d'une main distraite et légère caresse 
Avant de s'endormir le contour de ses seins, 

Sur le dos satiné des molles avalanches, 
Mourante, elle se livre aux longues pâmoisons, 
Et promène ses yeux sur les visions blanches 
Qui montent dans l'azur comme des floraisons. 

Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive, 
Elle laisse filer une larme furtive, 
Un poëte pieux, ennemi du sommeil, 

Dans le creux de sa main prend cette larme pâle, 
Aux reflets irisés comme un fragment d'opale, 
Et la met dans son cœur loin des yeux du soleil. 

 

 Une Explication du poème 

 Ce poème commence dans le rêve du poète. La lune est une femme sensuelle, et 

les étoiles, loin d’être  réelles, ne sont que ses visions. Mais en fait, d’après le premier 

vers, la lune n’est pas seulement le sujet de ce rêve, mais une rêveuse, elle-même. Ce 

n’est pas clair si elle connait ses « visions blanches » pendant ses « longues 

pâmoisons », ou si elle « promène ses yeux » pendant ses moments de connaissance, 

« avant de s’endormir ». D’ailleurs, l’idée qu’elle soit « mourante » ainsi que le mot 

« parfois » du neuvième vers suggèrent que tous les actes décrits continuent et se 

répètent à longueur de la nuit. On pourrait également supposer que la chronologie du 
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poème, fondée dans la logique du sommeil, ne suit pas l’ordre narratif qu’on attendrait 

dans une histoire de jour. 

 Pourtant, notre conception de cette lune personnifiée comme un rêve du poète 

est rompue par la description dans l’onzième vers du poète comme l’ « ennemi du 

sommeil ». Le lecteur doit se rendre compte que la métaphore l’a transporté, et qu’il 

n’est plus isolé dans la vision rêvé ; il a rejoint le rêveur. Il entre dans la scène imaginée, 

non plus seulement rêve, mais rêverie, dans laquelle un poète (pourvu qu’il soit bien 

« pieux ») peut toucher de sa main ce qu’on n’imaginait jusqu’ici qu’en tant qu’un rayon 

de lumière. Il garde la « larme pâle », devenue aussi dure qu’ « un fragment d’opale », 

même après la fin de la nuit, après le retour des « yeux du soleil », suggérant non 

seulement un refus de l’idée d’une forme définie, mais une transcendance du rêve dans 

le monde réel aussi. 

 Mais ce dernier vers renverse tout encore une fois. La larme de la lune, qui 

semblait jusqu’au vers pénultième être bien réelle, est située par le poète « dans son 

cœur loin des yeux du soleil ».  Non plus un objet qu’on peut prendre dans la main la 

« larme », une fois un fragment d’opale, est devenue un fragment d’un rêve, qui reste 

dans le cœur même après le réveil et l’arrivée du jour. Il est impossible, à la fin, de se 

situer entre le sommeil et l’éveil, ou d’identifier le rêveur. L’univers du poème, comme 

l’univers des rêves, a établi ses propres règles, et nous n’arriverons pas à le forcer à se 

conformer aux nôtres. Car nous croyons que tous les événements importants et 

moralement corrects ont lieu pendant la journée, et nous imaginons que tout ce qui ne 
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déroule pas « en plein jour » doit  être plus ou moins criminel, tandis que le monde 

nocturne de ce poème est beau et même « pieux ». 

Une Explication métrique du poème 

 « Tristesses de la lune » pourrait être appelé un sonnet, mais (et la plupart de 

cette analyse viendra de ce « mais ») si la combinaison de rime indique que celui-ci 

cherche à se distinguer, les autres éléments de la forme vont surtout l’affirmer. Cette 

combinaison de rime, ABABCDCDEEFGGF, est très singulier. Le fait que le poème ne se 

termine pas en couplet, donc autrement qu’avait fait « La Fontaine de sang », destine la 

fin du poème à dérouler en décroissance, comme si le poème se livrait doucement au 

crépuscule du matin. La gentillesse manifeste dans la rime est exprimée encore plus 

ouvertement dans les caractéristiques métriques du poème. 

 Jusqu’ici, on a vu l’effet que l’ « e » muet peut avoir sur le caractère d’un vers. 

Dans ce poème, huit sur les quatorze vers se terminent en e muets. Ce nombre est peut-

être un peu haut, mais pas extraordinaire (Il y a 6 « e » muets finales dans « La Fontaine 

de sang »). Il y a pourtant pas moins de seize e muets qui sont métriquement 

signifiants, c’est-à-dire qui comptent comme une des douze syllabes du vers, donc hors 

des e muets finales. Le dixième vers en a quatre, plus un « e » finale : « Elle laisse filer 

une larme furtive ». 

 L’effet total de la répétition de ce son est une atmosphère de rêve, qui convient 

très bien avec le sujet du poème. Cet effet est suggéré par une certaine langueur de son, 

comme si le locuteur était entre le sommeil et l’éveil, mais on pourrait imaginer ce son 

autrement, aussi. La répétition de ce e caduc serait très normale dans une incantation 
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ou un conte de magie, qui chercherait à produire cette mystique mystérieuse dans 

l’imagination de l’audience. On a donc repéré le somnambule, qui rêve à demi-éveillé et 

qui nous parle de la lune, ainsi que le magicien qui conjure des « visions blanches » et 

qui partage avec nous l’illusion d’une lune personnifiée. Mais il ne faut pas oublier la 

possibilité que la lune même se montre dans ce vers, et que la lenteur du son soit sa 

lenteur à elle. Cette voix pourrait être la voix de la lune, et l’abondance des e muets 

servirait donc en ordre, pour nous inciter de ralentir le rythme de notre lecture. Car 

n’importe quelle force nous considérons comme la voix narrative, le résultat de l’effort 

est de nous ralentir le rythme, et il est difficile à la fin de lire le poème autrement que si 

on était en transe. 

 A la liste d’irrégularités métriques, on pourrait ajouter quelques instances 

notoires qui concernent la position des coupes. Le deuxième hémistiche du septième 

vers semble prendre sa coupe après la cinquième syllabe : « sur les visions / blanches ». 

Si le vers ne se terminait pas par un e muet, ce serait encore plus extrême, mais le cas 

qu’on voit ici est toujours très rare dans l’alexandrin. Cette construction peut apporter 

du suspens ou de la surprise au vers. Au lecteur est donné presque assez de temps pour 

demander « quelles visions ? » D’après le contexte, on aurait pu facilement imaginer 

des rêves (car il fait nuit) ou encore des fantaisies de la même sorte que la lune qui 

ressemble à une femme. Même si ces attentes sont justifiées, le mot « blanches » vient 

en surprise à la fin du vers. Ayant quitté l’univers de la fantaisie, on retourne à une 

langue poétique plus normale, qui peint les étoiles en fleurs. 
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 La deuxième instance de ce genre d’irrégularité est encore plus frappante : le 

deuxième hémistiche du douzième vers résiste à être coupé du tout. On chercherait à le 

couper ou après « cette » ou après « larme », mais tous les deux finissent en e muets, 

qui demandent la continuation glissante. Comme la suite n’offre même pas de 

préposition pour nécessiter la coupe, il est trop facile de le lire d’un coup : « prend cette 

larme pale ». L’expression ici reflète la mention originale de la larme dans le dixième 

vers, « elle laisse filer une larme furtive », qui était pleine d’« e » muets, et qui 

résonnait longuement. La larme, tombée de l’univers céleste, est un objet enchanté, et 

le poète évoque sa magie dans ces passages pleins de « e » muets, comme dans des 

incantations. 

 Ce vers est suivi par les deux derniers vers du sonnet, qui constitueront la 

conclusion de la métaphore principale ainsi qu’un grand changement dans les images 

majeures de l’œuvre. En effet, ces deux vers vont, du point de vue métrique, remplir la 

fonction de faire clore le poème. Le treizième vers, qui retourne à la régularité (3 / 3 // 

4 / 2), forme le miroir métrique du premier vers (2 /4 // 3 /3). Il est vrai que le 

neuvième vers, « Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive » prend la forme 3 / 

3// 4 / 2 aussi, mais « oisive » n’est pas séparé du reste avec autant de force qu’apporte 

le « d’ » entre « fragment » et « opale », ou le virgule entre « Ce soir » et « la lune ». 

L’idée communiquée par les mots « d’opale » sert à conclure la métaphore, tandis que 

les mots « Ce soir », à leur tour, l’avait introduit. Le lecteur se sent arrivé à la fin. Cette 

fin, donc, le dernier vers, n’a pas le caractère de la plupart du poème. Au contraire, il 

est parfaitement régulier, prenant la forme 3 / 3 // 3 / 3, et il nous rend encore à 

l’arrivée du jour, qui se manifeste dans les « yeux du soleil. » 
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Moon’s Sadnesses 
 
The moon is slow tonight, and dreamily— 
Just like a beauty on a deep-piled bed, 
Her hand caressing lightly, absently, 
Around her breasts, still waking, or instead 
All satin-skinned, like avalanches, soft— 
She’s dying with exaggerated swoons, 
And on white visions sends her eyes aloft, 
That blossom, but soon fly off in the blue. 
When on this globe, from out her deep repose 
All furtively, a little teardrop flows, 
A poet in his vigil, foe to sleep, 
Will crease his hand and let it inward run; 
An iridescent opal, he will keep 
It in his heart, against the prying sun. 
 
 

Une Explication de la traduction 

 Ce poème a nécessité le plus d’interprétation de tous pour faire conformer le 

sens du poème en français à un sonnet rimé en anglais. Alors les « nombreux coussins » 

de Baudelaire se transforment en « a deep-piled bed », le point de vue implicite dans les 

mots « avant de s’endormir » se transforme en celui de « still waking ». Dans ma 

version, elle ne « promène » pas « ses yeux », un jeu de mots malheureusement 

impossible en anglais, mais elle « sends her eyes aloft ». Le « poète pieux » est censé 

montrer sa piété dans « his vigil ». De plus, plusieurs substantifs, verbes, et adjectifs 

sont devenus des adverbes : « lightly, absently » est donné pour « distraite et légère », 

« furtively » pour « furtive », et « dreamily » exprime le sens de « rêve » avec un peu de 

la « paresse ». Mais tout cela a été indubitablement nécessaire dans un poème tellement 

dominé  par le son. Tout l’effet de langueur, la paresse des vers dépend des qualités que 

j’ai expliquées dans mon analyse métrique. C’est pour cette raison que j’ai fait tout ce 

qu’il a fallu pour les préserver. 
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 Ayant repéré que « Tristesses de la lune » est plein de « e » muets, j’ai du trouver 

une équivalence pour évoquer le même effet de langueur en anglais. La technique que 

j’ai utilisée dans ce poème parallèle donc l’élément qui détermine la métrique grecque. 

Au lieu d’ajouter des « e »s, je me suis servi de consonants arrangés consécutivement, 

ou dans un mot, ou entre deux mots, comme dans le cas de « exaggerated swoons », qui 

combine trois sons entre les voyelles. Dans un cas, j’ai pu suivre un consonant d’encore 

le même consonant afin de produire un effet d’un consonant allongé ; j’ai donc proposé 

«avalanches, soft » pour traduire la phrase « molles avalanches » avec ses deux « e » 

muet. Heureusement, cette traduction a préservé l’image vive de l’avalanche de chair. 

J’ai voulu surtout rappeler l’effet des « e » muets dans le dixième vers : « Elle laisse filer 

une larme furtive ». Alors j’ai rempli ma traduction, « All furtively, a little teardrop 

flows » de mots qui contiennent des digrammes et j’ai cherché à combiner le nombre de 

consonants le plus grand que possible. Dans l’image exprimée par les mots « little 

teardrop flows », il y a trois combinaisons de trois sons consonants (le « e » à la fin de 

« little » étant silencieux). Ailleurs, je me suis servi de la consonance pour souligner la 

relation circulaire entre les mots et les images dans le poème, par exemple, « deep 

repose ». En ce cas-ci, le français, « langeur oisive » ne contient qu’un « e » muet, mais 

celui-ci anticipe la rime féminine et donc toute la langueur que les 5 « e » muets du vers 

qui suit communiquera. La version en anglais anticipe parallèlement le jeu de 

consonants qui suivra. 

  



[30] 
 

Anacreontique 37 
 
    ̆  ̆      ̄       ̆     ̄      ̆     ̄      ̄ 
διὰ ντκσὸρ ἐγκαθεύδων 
 
   ̆   ̆     ̄       ̆     ̄       ̆      ̄   ̄ 
ἁλιποπυύποιρ σάπηςι 
 
    ̆     ̆    ̄     ̆     ̄       ̆   ̄   ̄ 
γεγαντμένορ Λταίῳ, 
 
   ̆   ̆       ̄      ̆        ̄    ̆     ̄       ̄ 
ἐδόκοτν ἄκποιςι σαπςῶν 
 
       ̆    ̆      ̄      ̆     ̄      ̆     ̄   ̄ 
δπόμον ὠκὺν ἐκσανύειν 
 
     ̆    ̆     ̄       ̆     ̄      ̆     ̄     ̄ 
μεσὰ παπθένων ἀθύπων, 
 
   ̆    ̆    ̄      ̆      ̄        ̆       ̄     ̄  
ἐπεκεπσόμοτν δὲ παῖδερ 
 
  ̆     ̆     ̄     ̆    ̄      ̆    ̄    ̄ 
ἁπαλώσεποι Λταίοτ  
 
    ̆     ̆    ̄      ̆     ̄      ̆     ̄      ̄ 
δακέθτμά μοι λέγονσερ 
 
    ̆  ̆     ̄        ̆    ̄      ̆     ̄     ̄ 
διὰ σὰρ καλὰρ ἐκείναρ. 
 
  ̆     ̆    ̄       ̆       ̄      ̆     ̄    ̄ 
ἐθέλονσα δ’ ἐκυιλῆςαι 
 
     ̆     ̆     ̄     ̆        ̄      ̆      ̄      ̄ 
υύγον ἐξ ὕπνοτ με πάνσερ‧ 
 
    ̆     ̆     ̄      ̆   ̄          ̆       ̄     ̄ 
μεμονωμένορ δ’ ὁ σλὴμων 
 
     ̆    ̆     ̄     ̆    ̄        ̆      ̄      ̄ 
πάλιν ἤθελον καθεύδειν. 
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Traduction en prose : 

Je dormais une nuit dans une tapisserie violette comme la mer, joyeux de Lyaeus 

(Dionysios), et il me semblait que les bouts de mes pieds s’étiraient dans la course, et 

que je m’amusais avec des filles, et des garçons plus doux que Lyaeus me taquinaient 

avec des mots déchirants à cause des filles belles, mais quand j’ai voulu faire l’amour, ils 

se sont tous enfuis de mon rêve, et je restais, malheureux, voulant dormir encore. 

Une explication du poème : 

 Ce poème fonctionne doublement : l’histoire présentée, celle d’un dormeur qui 

regrette devoir se réveiller, est une histoire bien réaliste, familière à plus ou moins tous 

ceux qui dorment, tandis que l’univers du rêve qui est décrit appartient nécessairement 

à la fantaisie.  Dans ce poème, comme dans « Tristesses de la lune », la tension est créée 

par la position de la voix poétique entre le rêve et l’éveil, et le désir, franchement 

avoué, de se consacrer à l’un et d’abandonner l’autre, sert à lier les deux univers. 

 Le vin, mentionné dans ce poème implicitement dans les deux évocations du 

dieu Lyaeus, est lié en première place avec le bonheur qu’il cause, et puis avec l’amour 

dans la comparaison entre les garçons et Lyaeus. Ce genre d’associations est ce qu’on 

attendrait d’Anacréon, qui ne cesse pas de célébrer la fête dans ces poèmes. En fait, le 

rôle du vin dans ce poème est encore plus que le facilitateur du bonheur ou de la 

sexualité ; c’est l’ivresse qui provoque le rêve, et donc qui sert à rapprocher la réalité et 

la fantaisie. Ainsi, ce poème a des thèmes en commun non seulement avec « Tristesses 

de la lune », mais avec « La fontaine de sang » aussi, où Baudelaire a décrit le désir 

exacte d’Anacréon, ainsi que le résultat : « J'ai demandé souvent à des vins captieux / 



[32] 
 

D'endormir pour un jour la terreur qui me mine ». Anacréon a demandé au vin de le 

transporter hors de sa réalité, mais le vin s’est montré comme « captieux » au moment 

de la perte du rêve, quand le poète doit se réveiller. 

Une explication métrique du poème : 

 La métrique de ce poème dont la scansion est     ̆̆   ̆   ̄   ̆   ̄   ̆   ̄   ̄  a une certaine 

symétrie agréable. La vitesse du début du vers et la lenteur de la fin nous invite en 

première place à l’émoi, et puis à la réflexion. C’est à noter qu’il n’y a aucune 

irrégularité métrique dans tout le cours du poème, et l’effet de ce va-et-vient du 

rythme se répète donc du début jusqu’à la fin, donnant un effet de bercements 

continuels. On voit ainsi que le rythme du poème est bien adapté au sujet, le sommeil et 

la rêve. 

Anacreontic 37 

At night I slept in ocean-purple sheets, 
My happy mind warm with Lyaeus’ gift.  
I felt myself begin to run tiptoe, 
With girls, together in a happy race. 
And boys more tender than the god himself 
Would not let off their teasing of my sport 
With pointed words, because of all the girls. 
But when I thought I’d let myself release 
Some of my passion by embracing them, 
They left me in an instant and I lay 
Lonely in my bed, and wished 
Myself asleep again. 
 
 

Une Explication de la traduction en anglais 
 
Avant d’écrire cette traduction, j’avais considéré et même essayé plusieurs approches 

métriques. J’ai pensé, par exemple, utiliser un système métrique plus fluide, qui me 
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permettrait de changer la longueur des vers et de varier la rime à volonté, d’après le 

modèle du poème « A Dream within a Dream » de Poe (123). Ce poème-là est composé 

de vers largement variables, dont la combinaison de rime se sert pour la plupart de 

couplets, avec quelques séquences de trois vers en rime interposées. Le sujet est 

similaire à celui-ci, et le choix de Poe, qui était tellement bien aimé de Baudelaire, pour 

le modèle du poème serait approprié à ce projet.  Les thèmes de « A Dream within a 

Dream » s’entrelacent, surtout dans des tels vers que ceux-ci : « Yet if hope has flown 

away / In a night, or in a day, / In a vision, or in none, / Is it therefore the less gone? / 

All that we see or seem / Is but a dream within a dream. » Par contre, ce poème rêveur 

d’Anacréon suit une progression constante en décrivant l’histoire d’une nuit, et j’ai 

donc suivi un autre plan métrique dans ma traduction. 

J’ai donc inventé une progression métrique qui suggèrerait plusieurs formes 

poétique de la tradition anglo-saxon sans me conformer à une forme particulière. La 

plupart de la traduction est en pentamètre iambique, qui a servi à tout exprimer dans la 

poésie en anglais, surtout dans les poèmes qui traitent des sujets fantastiques ou 

imaginatifs. Mais le pentamètre iambique a convenu à mon but également en ce que 

cette métrique ne soit pas trop remarquable ; j’ai voulu le contraster avec la métrique 

des deux derniers vers. Ces vers-là, dont le premier contient quatre syllabes stressées et 

le deuxième trois syllabes stressées, sont une imitation de la deuxième moitié du poème 

anonyme célèbre, « O Western Wind »: 

O Western Wind, when wilt thou blow 
That small rain down can rain? 
Christ, that my love were in my arms 
And I in my bed again! (Robinson, 71) 
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Je me suis même servie du même mot pour compléter ma traduction. Pour moi, 

l’émotion de la fin du poème d’Anacréon est exactement la même qui est exprimé dans 

cette poème canonique Anglais, et j’ai voulu profiter de l’effet émotionnel qu’un son 

similaire pourrait produire en ceux qui connaissent « O Western Wind », donc une 

grande partie des lecteurs anglophones. J’ai essayé en outre de suggérer l’effet du rime 

de « rain » et « again » par l’assonance de « lay » et « again ».  
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Troisième Partie 

Anacréon 9 et « Le Vin de l’assassin » 
 

Anacreontique 9 
 
   ̆    ̄       ̆        ̄        ̆    ̄        ̄ 
ἄυερ με, σοὺρ θεούρ ςοι, 
 
    ̆   ̄        ̆   ̄      ̆     ̄      ̄ 
πιεῖν, πιεῖν ἀμτςσί‧ 
 
     ̆    ̄        ̆    ̄       ̆    ̄     ̄ 
θέλω, θέλω μανῆναι. 
 
  ̆      ̄     ̆       ̄          ̄    ̄       ̄ 
ἐμαίνεσ’ ᾿Αλκμαίων σε 
 
    ̄        ̄      ̆     ̄        ̆     ̄     ̄ 
φὠ λετκόποτρ ᾿Οπέςσηρ 
 
    ̄        ̄    ̆    ̄          ̆     ̄      ̄ 
σὰρ μησέπαρ κσανόνσερ‧ 
 
  ̆     ̄     ̆      ̄    ̆     ̄       ̄ 
ἐγὼ δὲ μηδένα κσάρ, 
 
    ̆   ̄          ̆    ̄       ̆      ̄     ̄ 
πιὼν δ’ ἐπτθπὸν οἶνον 
 
     ̆    ̄        ̆    ̄       ̆    ̄      ̄ 
θέλω, θέλω μανῆναι. 
 
  ̆      ̄     ̆       ̄     ̆       ̄         ̄ 
ἐμαίνεσ’ ῾Ηπακλῆρ ππὶν 
 
     ̄     ̄          ̆     ̄         ̆     ̄      ̄ 
δεινὴν κλονῶν υαπέσπην 
 
    ̆       ̄     ̆     ̄     ̆    ̄   ̄ 
καὶ σόξον ᾿Ιυίσειον. 
 
  ̆      ̄     ̆   ̄        ̆      ̄   ̄ 
ἐμαίνεσο ππὶν Αἴαρ 
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     ̆      ̄      ̆    ̄          ̆     ̄      ̄ 
μεσ’ ἀςπίδορ κπαδαίνων 
 
    ̄        ̄      ̆    ̄        ̆      ̄     ̄ 
σὴν ῞Εκσοπορ μάφαιπαν‧ 
 
   ̆    ̄        ̆     ̄        ̆     ̄      ̄ 
ἐγὼ δ’ ἔφων κύπελλον 
 
     ̆        ̄       ̆       ̄     ̆      ̄     ̄ 
καὶ ςσέμμα σοῦσο φαίσηρ, 
 
    ̄      ̄    ̆        ̄       ̆     ̄     ̄ 
οὐ σόξον, οὐ μάφαιπαν, 
 
     ̆    ̄        ̆    ̄       ̆    ̄      ̄ 
θέλω, θέλω μανῆναι. 

 

Une Traduction en Prose  

« Laisse-moi boire, par les dieux, boire sans me fermer la bouche - je veux, je veux 

perdre la tête. Ils sont devenus fous, Alcméon, et Oreste du pied blanc aussi, en tuant 

leurs mères. Tandis que moi, qui n’ai tué personne, quand je bois du vin rouge, je veux, 

je veux devenir fou. Hercule a perdu la tête une fois, le carquois et l’arc terrible 

d’Iphitos devant lui. Ajax a perdu la tête une fois, secouant le glaive d’Hector contre son 

bouclier. J’ai ma timbale et cette guirlande sur les cheveux, pas d’arc, pas de poignard, 

je veux, je veux devenir fou. » 

Une Explication du poème 

 Il faudra remarquer que les vers 7-9, que j’ai traduit « Tandis que moi, qui n’ai 

tué personne, quand je bois du vin rouge, je veux, je veux devenir fou, » pourraient 

apporter une signification bien différent. David Campbell donne une interprétation 

différente dans sa traduction: « I have killed no one, but after drinking red wine, I want 
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to be mad. » (Campbell 173) (emphase ajoutée) Dans ma traduction, la voix poétique se 

décrit comme innocent et inoffensif, le contraire des meurtriers qu’il décrit. L’autre 

interprétation insiste sur une comparaison entre le poète et ces personnages 

mythiques.  Le mot en grec qui crée cette ambiguïté est « de », qui signifie souvent 

« mais », mais qui peut signifier « et » aussi. Il y a deux instances du « de » dans ce 

passage, dont un dans le vers « moi, qui n’a tué personne », et l’autre dans le vers 

suivant, « quand je bois du vin rouge ». Normalement, « de » apporterait le sens de 

« mais » dans une de ces instances, et le sens de « et » dans l’autre.  Notre lecture du 

passage dépend de cette distinction, mais le texte n’offre pas la solution absolue. 

L’implication qu’on peut donc tirer du texte, si on choisit, comme Campbell, de lire le 

deuxième « de » come « mais »,  est que l’idée de « μανῆναι », de devenir fou, contient 

nécessairement un élément de violence.  

 Deux lectures possibles se présentent : ou la voix poétique rejette la violence 

qu’il décrit, préférant une folie moins nuisible, celle de l’ivresse, ou elle décrit ces actes 

violents en tant que une manifestation idéale de la folie, l’apogée de la folie humaine, à 

laquelle ce buveur de vin rouge rêve d’atteindre.  De ces deux lectures, c’est celle qui 

accepte un rôle important des tendances violentes qui anticipe le mieux le poème de 

Baudelaire que j’ai mis en correspondance avec celui d’Anacréon, « Le Vin de 

l’assassin ». Dans une telle lecture, le 18e vers, « οὐ σόξον, οὐ μάφαιπαν », (pas d’arc, pas 

de poignard) nie l’existence d’une vraie menace dans le poète, et affirme en même 

temps un désir implicite de commettre des actes violents. S’il n’avait pas de tendances 

violentes, on ne s’inquièterait pas de la possibilité qu’il soit armé. 
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 Le poème fait une connexion entre l’ivresse et la folie, et une autre entre la folie 

et la violence. Le lien entre l’ivresse et la violence, bien s’il est évident dans un contexte 

social, suggère une ivresse tout à fait autre de celle qu’Anacréon peint ailleurs dans ces 

poèmes. Comme nous avons vu dans le 6e fragment d’Anacréon, le vin est plutôt associé 

avec la fête et l’amour. L’association avec la violence est pourtant très révélatrice. Nous 

aurions pu imaginer qu’une préoccupation avec l’ivresse aussi bien que celle 

manifestée dans la poésie d’Anacréon indique une existence plus sinistre que celle du 

fêtard sans soucis. On peut voir ainsi un peu de Baudelaire en Anacréon. On peut 

imaginer finalement qu’ils avaient tous les deux des tendances vers le sombre, vers le 

sinistre, mais qu’Anacréon les a cachées dans les récits de la fête, tandis que Baudelaire 

les a exprimées ouvertement. 

 

Une Explication métrique du poème 

Les courts vers de ce poème sont appropriés au sujet léger du poème, la 

comparaison taquine entre l’ivresse et des moments de crise mythiques. Les vers 5, 6, 

11, 12, 15, 17, et 18 commencent tous avec une syllabe longue au lieu d’une syllabe 

courte, qui pourrait commencer l’iambe initial. Un tel élément ralentit le rythme du 

lecteur, un fait qui peut avoir plusieurs effets. Dans le sixième vers, par exemple, le 

ralentissement semble ajouter de la gravité (si c’est possible d’en ajouter au sujet de la 

matricide). Pareillement dans le onzième vers, le mot « δεινὴν » (terrible), de façon 

appropriée à son sens, constitue le premier pied en deux syllabes longues, comme si la 

voix poétique se ralentit pour exprimer son estime, ou sa crainte. Ces exemples, qui 



[39] 
 

viennent avant la plupart des autres qu’on repérera dans le poème, établissent l’effet 

que nous attendons dans le cas d’une première syllabe allongée.  

Plus tard, dans le quinzième vers, Anacréon profite de l’attente que le modèle 

exige en sa répétition pour contrôler le ton dans lequel il introduira Hector, comme si, 

l’incident de la folie déjà raconté dans le vers précédent, le rôle qu’Hector jouait dans 

l’affaire est ainsi évoqué pour ceux qui l’auraient oublié. En  même temps, il insiste sur 

la grandeur de l’histoire, qui souligne le contraste entre la folie d’Ajax et les 

réjouissances folles d’Anacréon. (Ou, alternativement, on pourrait le considérer comme 

intensifiant le genre de folie à laquelle Anacréon veut se livrer.) En revanche, dans les 

instances où la première syllabe est longue parce qu’elles sont constitues d’une 

conjonction ou, comme dans le vers pénultième, une négation, l’effet est différent. Dans 

ce cas-ci, le son du vers est changé, mais aucun élément thématique n’est stressé par le 

changement. La lenteur dans ces cas ne contribue rien au sens de vers individuels, mais 

elle informe le dessin général du poème, comme j’expliquerai plus loin. 

 Dans l’ensemble, la métrique de ce poème exprime le progrès du thème majeur. 

Les vers « réguliers » (ceux qui manquent de syllabes allongées), offre un son plus 

mélodieux, et dans la première moitié du poème, ils correspondent aux vers qui 

traitent de l’expérience et du désir qui entourent l’action de boire pour Anacréon. Les 

premiers vers sont un appel à la fête, et si leur qualité mélodieuse suggère une chanson 

à boire, c’est parce qu’ils en sont une. La première interruption mythologique est 

contenue dans les lignes quatre, cinq, et six, et dans chaque de ces vers, on voit des 

petites irrégularités qui rompent avec la musique des premiers vers. Puis, dans le 

septième vers, Anacréon retourne à lui-même avec l’ « ἐγὼ δὲ », et la métrique devient 
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encore régulière. L’interruption qui suit a déjà été décrite : c’est celle d’Hercule, et le 

rythme se ralentit pour son entrée comme elle a fait pour celles d’Alcméon et d’Oreste. 

 Il y a pourtant un changement vers le douzième vers. La métrique devient 

encore régulière, mais le sujet du vers est Hercule, pas Anacréon et sa fête. L’effet est 

agréable : on a envie de chanter le vers et de marquer la mesure, en bref d’imiter le 

fracas qu’Hercule avait fait avec son épée et son bouclier. Mais la règle que nous 

venions de repérer a été rompue. Le lecteur imagine peut-être que l’esprit de la 

chanson à boire a gagné, mais l’interruption par des syllabes allongées continuera dans 

le vers qui suit, dans l’interruption par Hector. Puis, dans le dix-septième et le dix-

huitième vers, qui commencent tous les deux avec une syllabe allongée, ralentissent 

encore la lecture. Dans ces vers, approchant la fin du poème, au lieu du chanteur joyeux 

de la chanson à boire, Anacréon nous présente l’ivrogne. La corrélation entre la 

métrique et le thème se délite à la fin, et Anacréon insiste dans cette déstructuration sa 

volonté de perdre la tête, qu’on voit définitivement dans le dernier vers, « θέλω, θέλω 

μανῆναι».  

Anacreontic 9 
 
To drink, to drink, in heaven’s name, 
Without taking a breath! 
I want, I need to run mad, run mad! 
And Alcmaeon, 
Orestes with white feet 
Madly killed their mothers. 
But I’m not killing anybody, 
Drinking this red wine. 
I want, I need to run mad, run mad! 
 
Heracles once went terribly mad, 
Waving Iphitus’ bow, 
And Ajax once, with Hector’s sword 
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Beating against his shield. 
But here’s my cup,  
A garland for my hair, 
No bow, I have no sword. 
I want, I need to run mad, run mad! 

 

Une explication de la traduction en anglais 

 J’ai traduit ce poème d’après le modèle de « the Anacreontic Song », une 

chanson à boire que Ralph Tomlinson a composée pour la société du même nom, (dont 

la connexion avec la matière de cette étude est une circonstance heureuse) dont il était 

le premier président. Voici la première strophe : 

To ANACREON in Heav'n, where he sat in full Glee, 
A few Sons of Harmony sent a Petition, 
That He their Inspirer and Patron wou'd be; 
When this Answer arriv'd from the JOLLY OLD GRECIAN 
"Voice, Fiddle, and Flute, 
"No longer be mute,  
"I'll lend you my Name and inspire you to boot, 
"And, besides, I'll instruct you like me, to intwine 
"The Myrtle of VENUS with BACCHUS's Vine. (Tomlinson) 

 
On verra que j’ai adopté les cinquième et sixième vers dans l’ordre inverse. Donc, au 

lieu d’un vers de trois syllabes stressées suivies d’un vers de deux syllabes stressées, j’ai 

mis « And Alcmaeon », qui fait deux pieds iambiques, suivi de « Orestes with white 

feet » avec ses trois syllabes stressées. Je l’ai trouvé approprié de traduire ce premier 

vers dans la forme métrique la plus courte du poème, car l’introduction d’Alcmaeon 

dans le poème en grec constitue une interruption de la forme métrique aussi, un fait 

que j’ai expliqué dans mon analyse métrique du poème. En grec, cette introduction 

ralentit le rythme du vers, et l’interprétation en anglais y correspond donc en ce qu’elle 

ralentit avec la division des vers le même effet achevé en grec par des moyens 

métriques.  
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Le Vin de l'assassin 
 
Ma femme est morte, je suis libre! 
Je puis donc boire tout mon soûl. 
Lorsque je rentrais sans un sou, 
Ses cris me déchiraient la fibre. 
 
Autant qu'un roi je suis heureux; 
L'air est pur, le ciel admirable... 
Nous avions un été semblable 
Lorsque j'en devins amoureux! 
 
L'horrible soif qui me déchire 
Aurait besoin pour s'assouvir 
D'autant de vin qu'en peut tenir 
Son tombeau; — ce n'est pas peu dire: 
 
Je l'ai jetée au fond d'un puits, 
Et j'ai même poussé sur elle 
Tous les pavés de la margelle. 
— Je l'oublierai si je le puis! 
 
Au nom des serments de tendresse, 
Dont rien ne peut nous délier, 
Et pour nous réconcilier 
Comme au beau temps de notre ivresse, 
 
J'implorai d'elle un rendez-vous, 
Le soir, sur une route obscure. 
Elle y vint — folle créature! 
Nous sommes tous plus ou moins fous! 
 
Elle était encore jolie, 
Quoique bien fatiguée! et moi, 
Je l'aimais trop! voilà pourquoi 
Je lui dis: Sors de cette vie! 
 
Nul ne peut me comprendre. Un seul 
Parmi ces ivrognes stupides 
Songea-t-il dans ses nuits morbides 
À faire du vin un linceul? 
 
Cette crapule invulnérable 
Comme les machines de fer 
Jamais, ni l'été ni l'hiver, 
N'a connu l'amour véritable, 
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Avec ses noirs enchantements, 
Son cortège infernal d'alarmes, 
Ses fioles de poison, ses larmes, 
Ses bruits de chaîne et d'ossements! 
 
— Me voilà libre et solitaire! 
Je serai ce soir ivre mort; 
Alors, sans peur et sans remords, 
Je me coucherai sur la terre, 
 
Et je dormirai comme un chien! 
Le chariot aux lourdes roues 
Chargé de pierres et de boues, 
Le wagon enragé peut bien 
 
Ecraser ma tête coupable 
Ou me couper par le milieu, 
Je m'en moque comme de Dieu, 
Du Diable ou de la Sainte Table! 
 

Une explication du poème 

 L’histoire racontée dans ce poème constitue, en fait, l’expression ouverte du 

vœu supprimé ou inassouvi qu’on a découvert dans le 9e fragment d’Anacréon. Sans 

intention de le faire, les deux poèmes poursuivent une conversation à travers les 

siècles. Anacréon dit qu’il a envie de devenir fou de l’ivresse, et Baudelaire raconte 

l’histoire d’un acte né d’une telle folie. Mais la relation entre les deux poètes n’est pas 

aussi simple que celle d’un poète qui écrit « avant » et l’autre « après » que le crime soit 

commis et l’ivresse folle consacrée, car l’élément choquant dans les deux poèmes n’est 

pas le crime même, mais la volonté de le commettre. La différence principale entre les 

deux est donc celle que nous avons repérée dans notre analyse de l’autre poème : la 

voix poétique d’Anacréon cache la violence de ses désirs, alors que la voix poétique de 
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Baudelaire l’exploite. Il insiste sur la violence inutile du narrateur, une violence qui 

manque de logique, pour montrer la nature de la folie. 

 Le vœu répété dans le poème d’Anacréon de devenir fou a déjà été réalisé par le 

narrateur de ce poème avant le premier vers. L’extase exprimée dans les mots « Ma 

femme est morte, je suis libre ! » indique que le narrateur est déjà bien fou, un fait que 

l’histoire du meurtre va bientôt justifier. Un autre élément qui souligne la folie du 

narrateur est celui de la tension entre le bonheur que la morte de sa femme lui apporte 

et le sentiment de culpabilité qui mène à sa mort à la fin du poème. La progression de 

ses émotions au cours du poème sert comme preuve de son manque total de logique. La 

joie causée par la mort de la femme s’associe avec la joie de l’amour qu’ils avaient 

partagé déjà dans le septième vers : « Nous avions un été semblable / Lorsque j’en 

devins amoureux ! » La description qui suit, de « l’horrible soif qui [l]e déchire » 

suggère que c’est ce soif qui a ordonné que le meurtre allait devoir être commis, et le 

désir exprimé dans le 16e vers, d’oublier l’acte du meurtre, confirme cette 

interprétation.  

 Après le récit du meurtre, la voix narratrice se tourne vers l’intérieure en 

examinant l’état tourmenté de son infirmité et en discutant la folie même. Le meurtrier 

s’imagine comme unique entre les ivrognes, en vertu du fait que sa folie a dépassé celle 

des autres. Mais pour cause il n’indique pas sa folie, mais plutôt une connaissance de 

« l’amour véritable », le même amour, on peut imaginer, qu’il avait éprouvé pendant 

l’été auquel il a fait allusion, l’amour qu’il décrit maintenant comme constitué de 

« noirs enchantements » et de « son cortège infernal d’alarmes, / ses fioles et poison, 

ses larmes ». Paradoxalement, une fois « libre » de cette force infernale, il montre que 
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le sort auquel il s’est livré est celui de mourir, lui aussi, avec du mépris pour « Dieu, / 

[le] Diable [et] la Sainte Table », même s’il se reconnait comme « coupable » selon un 

code moral.  

 

The Wine of the Assassin 

My wife, she is dead, and I, free 
To drink to my heart’s content. 
When I’d come home without half a cent 
Her screeching was eating at me. 
The sweet air, the sun up above! 
I’m as happy as a prince— 
We’ve not had such weather since 
The summer we fell in love. 
I would need enough 
Red wine to fill up 
Her tomb just like a cup 
Before I’ll have had enough. 
I pushed her down a well. 
I even pushed in behind her 
All the cobblestones that I could find there. 
Quite a thing to tell! 
In the name of the vows we had made, 
From which only God could unbind us, 
And yet in the hope to remind us 
Of our youth and the good time we had, 
I begged that she would see me 
On a dark road where I’d meet her, 
And she came—foolish creature! 
We are all foolish, aren’t we? 
She, still my pretty wife, 
If rather tired, and I— 
I loved her too much, that’s why 
I told her: quit this life! 
None know. One of all 
These, stupid with drunkenness, 
Will dream in the darkness 
To make of wine a pall. 
That deaf-mute fool, 
Like an iron machine 
Has in no season seen 
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What love can do, 
And the magic that it feigns, 
Its unending file of fears, 
Vials of poison, tears, 
Its clanking bones and chains! 
I’m free and single now! 
I’ll soon be drunk like death, 
Then, with no fear or regret, 
I’ll lie down on the ground 
To sleep there like a dog! 
Until the heavy-wheeled cart 
Loaded with stones and dirt 
Comes, angry, through the fog 
To crush my guilty head 
Or cut me clean in half. 
Easy enough to laugh 
At the devil or God when dead! 
 

 

Une Explication de la traduction en anglais 

 Une solution évidente pour traduire les vers ocotosyllabiques que Baudelaire a 

utilisés dans ce poème serait d’en faire des vers de quatre syllabes stressés, une forme 

dont l’issue serait souvent des vers de huit syllabes en anglais. Je me rendais pourtant 

compte que le vers octosyllabique en français sert souvent, et surtout dans ce contexte, 

à créer un effet de légèreté. David Hunter l’a décrit comme « mercurial and mobile », et, 

ce qui renforce l’idée d’une légèreté en contraste avec un ton poétique élevé et sérieux, 

il a expliqué que « it is the meter that is commonly thought to be the closest to the 

normal speech patterns of French » (21). Ici, dans un cas poétique où cette légèreté 

encadre ironiquement le sujet d’un meurtre, j’ai décidé que ce serait mieux de risquer 

d’exagérer l’effet que de le minimiser d’aucune façon. C’est pour cela que j’ai préféré le 

vers de trois syllabes stressées au lieu de quatre. Le vers en quatre syllabes peut 

apporter de la légèreté à un poème, mais on l’emploie également pour traiter des sujets 
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sérieux. Le vers de trois syllabes stressées n’est utilisé que rarement dans des contextes 

sérieux, mais on le voit souvent dans la poésie comique ou enfantine. Il exprime donc 

beaucoup mieux l’ironie formelle qui se trouve dans l’original. 

 Pour la même raison, il était très important de recréer exactement la 

combinaison de rime que Baudelaire avait utilisé : ABBACDDC etc. La rime embrassée a 

les mêmes connotations en anglais qu’en français ; c’est une rime appropriée à des 

histoires comique de l’ivresse ou de la fête. Celle-ci, bien qu’une histoire d’ivresse, n’est 

point comique, et cette combinaison de rime suggère la même ironie qu’on a vu dans la 

métrique. 
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Conclusion 

 Certaines entre ces traductions sont mieux réussites que d’autres. En fin de 

compte, il y a deux caractéristiques qui indiquent qu’un poème sera bien adapté à cette 

méthode de traduction ; les poèmes qui ont des irrégularités ou des formes singulières 

métriques offrent beaucoup de matière métrique au traducteur. On a vu ce genre de 

poème en « La Fontaine de sang » où la métrique nous a aidés à dénouer des ambiguïtés 

textuelles, et en « Tristesses de la lune » dans lequel le nombre important d’ « e » muets 

a décidé largement le ton. On a vu d’ailleurs dans l’impression d’ivresse progressive 

d’Anacréon 9 la façon dont le poète peut se peindre dans les sons de sa poésie. Dans des 

tels cas, ne pas tenir compte de ces indications importantes poétiques équivaut à nier 

tout une partie importante de la composition poétique, la partie qui appartient à la 

musique. Il ne faut pas oublier qu’on est dans l’univers de la lyrique, et que l’instrument 

rappelé dans ce nom était à son époque l’instrument du poète, la raison d’être 

d’Orphée.  

 Le second cas, celui du poème qui prend une forme assez distinctive que l’on 

peut imaginer une forme analogue dans la langue de la traduction, bien que moins 

personnel, demande l’attention du traducteur autant que le premier. « Le vin de 

l’assassin » est un tel poème, dans lequel la forme totale est essentielle à l’effet, mais qui 

n’a pas d’irrégularités importantes qu’il faut recréer. J’ai employé la même technique 

dans ma traduction d’Anacréon 6, dont la forme métrique, bien que sans irrégularité 

aucune, m’a suggéré, à l’aide des éléments thématiques, une forme analogue en anglais 

dans la comptine. Anacréon 9, qui a demandé une analyse du premier type, a toléré 
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pourtant une traduction d’après un modèle analogue, ce qui illustre que les deux modes 

de comprendre la traduction métrique peuvent très facilement coexister. 

 La conclusion la plus importante qu’il faut tirer de cette étude conseillera le 

traducteur de la poésie de penser toujours à la métrique, non seulement de la langue 

originale, mais de la langue de la traduction aussi. Certains poèmes, comme « Tristesses 

de la lune » et Anacréon 9  insistent tellement sur leurs caractéristiques métriques 

qu’on aurait du mal à les négliger. On a vu pourtant que chaque poème, même ceux 

dans lesquelles la métrique est un élément moins important que d’autres, dépend de sa 

forme ainsi que de son fond, et le traducteur ne devrait dans aucun cas ignorer ni l’un 

ni l’autre.
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