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Abstract 

DVISOR: Andrew Feffer A

 

  The motivation for this project came from my desire to investigate the 

substance behind President John F. Kennedy’s careful self‐presentation during his 

presidential campaign and incumbency, and to demonstrate how his memory is still 

prevalent in today’s society.  I applied Robert Slotkin’s language from Gunfighter 

Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth­Century America as a framework to my 

discussion on the language Kennedy conveyed to the American public, starting with 

his creation of the New Frontier at the 1960 Democratic National Convention.  By 

establishing an image evocative of the American Frontier and hero‐tales, Kennedy 

constructed a site for which the American public could witness an ideological 

historical narrative play out, a public arena to which Slotkin refers as mythic space.  I 

attempt to show how this space is extended to the Kennedy White House, and how it 

is preserved in the monumental John F. Kennedy Library and Museum in Boston, 

A. M

  In the first chapter, I aim to show how Kennedy and his campaign advisors, 

with a carefully manipulated set of images and rhetoric, effectively create a mythic 

space through the New Frontier, a motto that evoked nostalgia for what Slotkin calls 

a “falsely idealized past.” 1  In the New Frontier, Kennedy calls on the American 

the stagnation of the Eisenhower Era, and to participate public to awaken itself from 

  2

                                                        
1 Richard Slotkin, Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth­Century  America, 
University of Oklahoma Press, 1992, p. 660.  
 



in social change and in ‘unchartered’ areas of science and space.  He preached that 

“it would be easier to shrink back from that frontier, to look to the safe mediocrity of 

the past, to be lulled by good intentions and high rhetoric—and those who prefer 

that course should not cast their votes for me.”2  I refer to Gary Wills throughout, 

who provides a less wide‐eyed analysis of Kennedy and holds that the President’s 

“coolness was a new frontier.”3  I conclude the chapter with a political psychology 

study conducted by Patricia K. Felkins and Irvin Goldman that proves the Kennedy‐

as‐hero myth is still perpetuated and constituted as an aspect of American popular 

culture today. 

  My second chapter focuses on John and Jackie Kennedy’s use of the media to 

manipulate images and extend the mythic space of the White House.  For primary 

sources, I analyzed the numerous Life magazine covers from 1956‐1963, resources 

on the Cuban Missile Crisis such as Kennedy’s recordings and written 

correspondence to Khrushchev in addition to the subsequent televised address to 

the nation regarding the matter, and the CBS special “A White House Tour with Mrs. 

John F. Kennedy.”  I used idioms from Gore Vidal’s memoirs for expressive purposes.  

Specifically, I discuss how through his intercourse with the American public and 

Cuban policies, Kennedy proved that the projection of his hero image was not only 

in his manipulation of images but also in the way he constructed his presidential 

power.  I support this argument with his negotiations regarding the Cuban Missile 

rces accessed from the online National Archives and Crisis by using military resou

  3

                                                        
2 John F. Kennedy, “The New Frontier,” Democratic Convention Nomination Acceptance July 15, 1960, 
J tial Museum and Library, http://www.jfklibrary.o ‐

 (accessed 3/11/11). 
FK Presiden rg/Asset‐Viewer/Archives/JFKPOF
137‐003.aspx
3 Gary Wills, The Kennedy Imprisonment: A Mediation on Power, First Mariner Books, 2001, p. 150. 



YouTube footage of Kennedy’s October 22, 1962 address to the nation—which was 

an example of benevolent censorship.  Kennedy made Castro accepting Russian 

missiles onto his territory seem unprovoked and threatening when in reality it was 

his candid defensive measure taken as a result of the disorder caused by the 

Kennedy Administration’s plot to overthrow the Cuban regime.   By blaming 

Khrushchev of a “clandestine, reckless, and provocative threat to world peace and to 

stable relations” between the U.S. and Soviet Union, JFK attributes the problems that 

he himself provoked to the premier, and assures the nation that the American policy 

had always been one of “patience and restraint, as befits a peaceful and powerful 

nation which leads a worldwide alliance.”4  Though the United States was on brink 

of nuclear war, Kennedy was able to maintain his public perception as the Defender 

of the Promise.   

  The second half of the chapter focuses on Jackie Kennedy’s role in restoring 

the White House and using it as a platform for her nationally‐televised Tour of the 

White House with Mrs. John F. Kennedy, where she welcomed the public into the 

private realm of the White House.  By focusing on certain architectural details and 

artifacts from George Washington, James Monroe, and Theodore Roosevelt’s era, 

Jackie attempts to embody the symbolic space that Americans have conventionally 

attached to the president’s official home.  By adding her indelible touches, such as 

imported French wallpaper, she weaves her and her husband’s modernized sense of 

culture into the fabric of American history.  By blending the American past and 

  4

                                                        
4 John F. Kennedy, “Cuban Missile Crisis Address to the Nation,” October 22, 1962, YouTube, 
http://www.youtube.com/watch?v=P7YkJxQT_0Y&feature =player_embedded#at=157 (accessed 
5/31/11). 



present—and public with private—Jackie was able to create a mythic space that in 

Gary Wills’s words “rightly dazzled America.”5   

  The third chapter centers around the JFK Library and Museum: the 

conception of its monumentality, its ultimate role in legend‐making, and its overall 

function of what Alison Landsberg defines as a prosthetic memory.  In addition to 

Landsberg’s language, I also refer to historian Eilean Hooper‐Greenhill, who focuses 

on museum theory, and her notion of a museum’s ‘hidden curriculum’ as a 

pedagogical tool.  I point out how Jackie and other Kennedy family members 

carefully chose certain artifacts and images for the museum’s exhibition, such as 

Kennedy’s rocking chair, war medals, and letters supporting the Peace Corps and 

Space Program.  By highlighting and glorifying the positive hallmarks of Kennedy’s 

presidency, the visitor is left with an idealized perception of the President and his 

accomplishments.   I discuss how the building creates a certain memory of Kennedy 

by strategically eliminating elements of his presidency that are considered 

controversial, taboo, or politically disreputable—such as the Cuban Missile Crisis. 

The architectural design of the facility adds to the creation of the prosthesis—it 

takes the visitor on a personal tour of the 1960 presidential campaign and next 

through the replicated White House.  Near the end of the tour, visitors enter a dark 

hallway and are shown clips from Abraham Zapruder’s footage of the President’s 

assassination.  The tour ends in a massive, 115‐foot tall glass ‘contemplation 

pavilion,’ where architect I.M. Pei intended that the visitor could therapeutically 

imagine John F. Kennedy and the idealized 1960s.   reflect on, remember, and re
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5 Wills, p. 275. 



  Personally, the culmination of my thesis came with a greater understanding 

of the ‘Kennedy Obsession’ and its prevalence over the past fifty years.  His sense of 

idealism has survived and been preserved by the John F. Kennedy Library and 

Museum due mostly to its function in glorifying and extending the mythic space of 

the New Frontier and the tale of Camelot.  In Gore Vidal’s words, “Today Kennedy 

dead has infinitely more force than Kennedy living…Part of the phenomenon is 

attributable to the race’s need for heroes…But mostly the legend is the deliberate 

creation of the Kennedy family and its clients.”6 
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6 Gore Vidal, “The Holy Family,” Esquire Magazine, April 1967, p. 99. 



 
Chapter 1 

The Preservation of Self‐Presentation 

 
 

 
 
 

“Today Kennedy dead has infinitely more force than Kennedy living…Part of the 
phenomenon is attributable to the race’s need for heroes…But mostly the legend is the 

deliberate creation of the Kennedy family and its clients.”  ­Gore Vidal 7 
 
 
 
  On February 14, 1962, CBS aired A Tour of the White House with Mrs. John F. 

Kennedy, where the First Lady invited millions of television viewers to observe the 

newly resorted White House.  Not only did Jacqueline Kennedy fulfill her domestic 

duty by providing visitors a tour of her home, she welcomed the public into the 

conventionally clandestine and private realm of the White House.  This occasion 

served as a benchmark for opening the private space of the presidential dwelling 

into the public sphere.  Similarly, Jackie incorporated the link between private and 

public spaces into her role in designing and planning the John F. Kennedy 

Presidential Library and Museum after the President’s death in 1963.  In a 1964 

statement on the plans for the Kennedy Library, she described that the library 

would be “a vital center of education and exchange and thought, which will grow 

and change with the times.”  In referring to her husband, she stated, “His library will 

be your library, for when the building is completed it will be turned over to the 

government and become the property of the people of the United States forever.”  
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7 Gore Vidal, “The Holy Family,” Esquire Magazine, April 1967, p. 99. 



  This paper explores the visual culture of the John F. Kennedy Presidential 

Library and Museum, with a central focus on the connection between the public and 

private space, and its inevitable creation of a “prosthetic memory,” by Alison 

Landsberg’s definition. By explaining Jackie’s role in its development, I hope to link 

the pedagogic approaches of the museum with the interpretive processes of its 

visitors.  I will incorporate Jackie’s ultimate decision of location and the 

architectural motives of I.M. Pei into the legacy of JFK’s presidency and its 

contemporary interpretation.  I will analyze how current and past exhibits provide a 

certain understanding of the 1960s and any other significance they attempt to 

convey to the library’s audience.  The JFK Library is at the forefront of visual and 

cultural exhibitions and archive digitalization, especially after its January 2011 

release of JFK50.org, which strives to “celebrate the past to awaken the future” with 

interactive access to presidential archives.  My overall goal is to demonstrate the 

cultural impression of the New Frontier on the American nation in the 1960’s, and 

o compare the nature of its legacy today. t

 

� � � 
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  On July 16, 1960, John F. Kennedy accepted the Democratic Party’s 

nomination as candidate for President at the Los Angeles Coliseum.  It was a 

“tradition of American political oratory” that the acceptance speech christen a 

palpable slogan that would define the themes of the upcoming campaign and 

personalize the prospective president—an indication of the style of thought and 



action that would characterize the future administration.8   Kennedy designated his 

incumbent administration “The New Frontier.”  Richard Slotkin likens this specific 

identification with a cultural trend in the Second American Century—“the exchange 

of an old, domestic, agrarian frontier for a new frontier of world power and 

industrial development had been a central trope in American political and 

historiographical debates since the 1890s.”9  JFK reintroduced the concept of closing 

the “old frontier”—emblematic of the eight years of “stagnation” under 

Eisenhower—to the new frontier that would seek public consent to participate in 

the new social, political and ultimately cultural revolution that was to ensue.  

Kennedy proclaimed: “For the problems are not all solved and the battles are not all 

won—and we stand today on the edge of a New Frontier—the frontier of the 

1960’s—a frontier of unknown opportunities and perils—a frontier of unfulfilled 

hopes and threats.”10  Slotkin believes that for the Kennedy Administration, the 

choice of the New Frontier as symbol “was not simply a device for trade‐marking the 

candidate.  It was an authentic metaphor, descriptive of the way in which they 

hoped to use political power and the kinds of struggle in which they wished to 

engage.”11   

  On this day, JFK addressed the nation’s eagerness of the next four years 

trepidation over the domestic and foreign policies by contrasting his predecessor’s 

ntier is here, whether we seek it or not.  Beyond that s  the New Frotyle: “I tell you
                                                        
8 in, Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth­Century America,  Richard Slotk
U

  9

niversity of Oklahoma Press, 1992, p. 1. 
9 Slotkin, p. 3. 
10 John F. Kennedy, “The New Frontier,” Democratic Convention Nomination Acceptance July 15, 
1960, JFK Presidential Museum and Library, http://www.jfklibrary.org/Asset‐

we /Archives/JFKPOF‐137‐003.aspx (accessed 3/11/11). Vie r
11 Ibid. 



frontier are the unchartered areas of science and space, unsolved problems of peace 

and war, unconquered pockets of ignorance and prejudice, unanswered questions of 

poverty and surplus.  It would be easier to shrink back from that frontier, to look to 

the safe mediocrity of the past, to be lulled by good intentions and high rhetoric—

and those who prefer that course should not cast their votes for me.”12  Not only did 

Kennedy’s campaign as the New Frontier express “in symbolic shorthand a new 

approach to the use of American power,” it established the mythic space 

surrounding his presidency that has sustained to today, and is preserved by 

existence and nature of the John F. Kennedy Presidential Library and Museum.13  It 

is evident when looking at JFK’s legacy that “the myth/ideology of a living culture is 

not a determinate program that endlessly and helplessly reproduces itself but a 

volatile and ongoing conversation in which the basic value‐conflicts, ambivalent 

desires, and contradictory intentions of the culture’s constituents are continuously 

entertained.”14  Myth is not only something given but something made, a product of 

human labor, one of the tools with which human beings do the work of making 

culture and society.  The discourses of myth “are, and have been, medium as well as 

message: instruments of linguistic and ideological creativity as well as a 

constraining grammar of codified memories and beliefs.”15  Slotkin argues that a 

culture creates mythic space “to reify our nostalgia for a falsely idealized past…By 

remembering, retelling, and reimagining “America,” we too engage myths with 

                                                        
12 Kennedy, July 1
13

5, 1960. 
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 Slotkin, p. 489. 
14 Slotkin, p. 659. 
15 Slotkin, p. 659. 



history and thus initiate the process by which our culture is steadily revised and 

ransfot rmed.”16   

  With his words on July 15, 1960, JFK created a mythic space, not only of his 

proposed New Frontier, but also of the ‘stagnant’ Eisenhower era.  Referring to the 

past eight years, Kennedy questioned the nation: can a nation organized and 

governed such as ours endure?  In response, he asserted, “That is the question of the 

New Frontier.  That is the choice our nation must make—a choice that lies not 

merely between two men or two parties, but between the public interest and private 

comfort—between national greatness and national decline—between the fresh air 

of progress and the stale, dank atmosphere of “normalcy”—between determined 

dedication and creeping mediocrity.”17  By electing Kennedy, the nation would bring 

on a cultural revolution.  By historian Gary Wills’s articulation: “We would at last 

shake off the Eisenhower spell, the deadening “benevolence without leadership” 

that had made the nation sluggish—its architecture empty, its manners sexless, its 

goals tame: The life of politics and the life of myth had diverged too far, and the 

energies of the people one knew everywhere had slowed down.”18 

  By establishing an image evocative of the American Frontier and hero‐tales, 

Kennedy concurrently created a site for which the American public could witness an 

ideological historical narrative play out, a public arena to which Slotkin refers as 

mythic space—“a culture has its heritage of “lore,” which is preserved for use by 

designated lore‐masters, story‐tellers, or historians and is transmitted by them to 

                                                        

  11

16 60. 
ly 15, 1960. 

 Slotkin, p. 6
17 Kennedy, Ju
18 Gary Wills, The Kennedy Imprisonment: A Mediation on Power, First Mariner Books, 2001, p. 145. 



the “public” in one or more of the genres.”19  From the beginning of his campaign, 

Kennedy traveled the country to create his own organization and his own 

constituency of reporters and correspondents, “men his own age.”20  Even before he 

was president, Kennedy “changed politics some, but he remade the culture of 

American ambition.  Watching the Kennedys was the most American of activities: 

self‐improvement.”21  

  In his take on the Kennedy family, The Kennedy Imprisonment: A Mediation on 

Power, Garry Wills traces JFK’s media presence and public appeal to his father 

Joseph Kennedy’s role of a “PR man”—“what moguls did for “starlets,” Kennedy 

would do for his offspring.”22 He went to the lengths to “forge a separate world for 

his children,” one that “hovered above ordinary life.  It created reality.”23 “He took 

great pains to have the Kennedys portrayed in public as, invariably, winners.”24 

However, Wills indicates that “in time, John Kennedy surpassed his father in skill at 

creating the right image for himself.”25  Regarding various aspects of Kennedy’s 

presidency—such as his authorship of Profiles in Courage and his role on PT 109—

Wills notes that any ‘cover‐up’ “would pose an ethical problem for a man who did 

not separate his “image” so clearly from any concern for the truth.”26  Instead, Wills 

constructs an argument where Kennedy was willing to go to any extreme to achieve 

Putting the best face on one’s performance is a upward mobility and clout.  “

                                                         
19 Slotkin, p. 7. 
20 es, Portrait of Camelot: A Thousand Days in the Kennedy White House, Abrams, New 

. 
 Richard Reev

Yo . 8rk, 2010, p
21 Reeves, p. 8. 
22 Wills, 129. 
23   Wills, p. 138.
24
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fundamental political skill; and it was for Joseph and John Kennedy an 

imperative…creating the Kennedy “image” was a basic drive for both men.  

Sometimes this meant exaggerating what was, admittedly, a heroic episode.”27 

  Because Kennedy was the first president of the TV‐watching generation of 

the 1960’s, television and photographs were able to present him and his family a 

manner that displayed and defined the New Frontier to the public.  Slotkin writes 

that “in modern society the mass media provide the broadest‐based and most 

pervasive means for canvassing the world of events and the spectrum of public 

concerns, for recalling historical precedents, and for translating them into the 

various story‐genres that constitute a public mythology.”28  Yet he warns that media 

industries are often influenced not only by politics, but also by other forms of 

popular culture—we must not assume that “the mythologies of mass media are a 

kind of modern “folklore,” or that they constitute the totality of “American   

culture.”” 29  Kennedy understood the power of the media, and its influence on the 

American people.  He “worked always to turn journalists into unofficial spokesmen 

for his administration, and he succeeded with a great many of them.  They were 

there to help him arrange reality, to make style become substance, to define power 

as the contriving of appearances.”30  Richard Reeves recounts a December 3, 1960 

meeting between Senator and President‐elect Kennedy, the youngest man ever 

elected, and Eisenhower, the oldest man ever elected to lead the nation—

and hat, waited inside the doors of the North Portico as “Eisenhower, in an overcoat 

                                                          
27 Wills, p. 138.
28
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the president‐elect’s car arrived.  The moment it stopped, Kennedy, hatless and 

coatless, jumped out of the car and bounded up the six stairs; Eisenhower, glaring at 

his aides, came through the door, whipping off his hat.  That’s what the cameras 

caught: an angry old man and a smiling young one.  It was no accident, of course.  

That was what Kennedy wanted the world to see.”31  According to Wills, his 

“coolness was a new frontier.”32 

  The Kennedy image really evolved when the First Family arrived in 

Washington, D.C.  He, with the aid of Jacqueline Kennedy, “could not have shaped his 

dazzling façade of style unless he had a genuine feel for many of its components.  He 

liked the kind of glamour he was now in a position to dispense.”33  Their transition 

to life in the White House began their official display of the ideal American identity.  

In her discussion of the symbolism of the Washington pilgrimage, Lauren Berlant 

explains that “the totality of the nation in its capital city is a jumble of historical 

modalities, a transitional space between local and national cultures, private and 

public property, archaic and living artifacts, the national history that marks the 

monumental landscape and the everyday life temporalities of federal and 

metropolitan cultures.”34  The mere presence of the lionized Kennedys in the White 

House acted as a premise for the unique balance of the private and public sphere 

that would unfold over the next one thousand days.  As Berlant describes, 

Washington and the White House act as “a place of national mediation, where a 

                                                        
31 es, Portrait of Camelot: A Thousand Days in the Kennedy White House, Abrams, New 

. 
 Richard Reev

York, 2010, p. 6
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variety of nationally inflected media come into visible and sometimes 

incommensurate contact.”35  Their brief residency in the White House transformed 

the nation’s understanding of it, due to Jackie’s 1961 Life interview titled “The First 

Lady Tells Her Plans for the White House,” and her 1961 establishment of The White 

House Historical Association, in addition to the previous year’s CBS special The 

White House Tour for which she was awarded an honorary Emmy.  The Tour 

meticulously displayed Jackie’s choice in fine arts and furniture, as if to seemingly 

invite the American people into the White House and the intimate domain of the 

First Family.  The Kennedys created and exhibited the perpetuated myth of the New 

Frontier through the transformation of the White House, and every piece of its 

interior decor attests to their constructed image.  Quoting Wills, the president’s 

rocking chair was an ‘acceptable’ sign of relaxation— “Even the chair had its 

carefully chosen image, making it a nationally recognized symbol of the traditional 

values, reflective patience, and practical informality prevailing in the White 

House.”36 

  In their 1993 Political Psychology study titled “Political Myth as Subjective 

Narrative: Some Interpretation and Understandings of John F. Kennedy,” Patricia 

Felkins and Irvin Goldman conduct a study that regards JFK as a paradigm of the 

“mythic hero” form.  In their interpretative approach to myth, the focus is on the 

purpose that myths “serve critical individual needs that include establishing 
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personal identity, and creating a sense of community.”37  Felkins and Goldman 

support that myths are often accepted and integrated into the “total cultural mosaic 

and passed from generation to generation as part of a personal heritage that gives 

identity and meaning by linking past, present, and future.  Indeed the origin of many 

parables, allegories and legends has been lost in a kind of cultural amnesia that does 

not recognize any need for justification of verification.”38  Their study revealed that  

the majority of Americans retrospectively view Kennedy as the ‘hero’ form of 

‘Defender of the Promise;’ the other two factors were the ‘Unenhanced Skeptic’ and 

the ‘Reformed Believer.’  The dominant response to the mythic embodiment of 

Kennedy as the Defender of the Promise where the Promise is interpreted as “hope, 

optimism, and energy” that President Kennedy represented, “as well as a shared 

commitment to making the world a better place.”39 

  The content of the research performed by Felkins and Goldman 

demonstrates that the Kennedy narrative and myth that it perpetuated is still 

constituted as an aspect of American popular culture today.  As they put it, “the 

Promise is safely in the realm of myth, which transcends Kennedy the man.”40  

Through his assassination, “youth, idealism, and hope are lost, but for the Defender 

of the Promise, the memories of what might have been continue to exist.”41  His 

figure as a mythic hero of the New Frontier was established on July 15, 1960, when 

                                                        
37 Patricia K. Felkins and Irvin Goldman, “Political Myth as Subjective Narrative: 
Some Interpretation and Understandings of John F. Kennedy,” Political Psychology, 

993, 447‐467, p. 451. Vol. 14, No. 3, September 1
38 Ibid. 
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he accepted the Democratic nomination for the presidency, and his legacy has 

persisted through outlets of contemporary media, the same types that helped 

construct his image, and is preserved as a prosthetic memory to the American 

narrative in the John F. Kennedy Presidential Library and Museum—“the myth 

generated back then is still prevalent today…without myth we are uprooted from 

our past and present.”42 
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hapter 2 

The Mythic Landscape of the JFK Administration 
 

 
 
  By definition, a myth is a traditional story that ideally and often fictively 

reflects natural or social events.  Cultural historian Richard Slotkin theorizes that 

this tradition of story‐telling is a cliché of historical memory, rather than historical 

discourse, that is formulated and perpetuated by media forms in their various 

capacities to make and use metaphors.  He states, “If symbol and experience match 

closely enough, our belief in the validity and usefulness of the symbol will be 

confirmed; if the match is disappointing, we will be forced to choose between 

denying the importance of the new experience and revising our symbolic 

vocabulary.”43  John F. Kennedy, his manipulation of image, and his culture of lore 

was and still is effectively conveyed to the collective American population as the 

“hero‐president.”44  When “the heroic character is assumed by a modern political 

leader, its representational function becomes political as well as symbolic.”45  

Because Kennedy gained widespread public credibility as a hero through his careful 

symbolic construction, he was able to achieve considerable political authority and 

trust as President.  

  John F. Kennedy’s political career began with a public agenda after his senior 

thesis at Harvard, Why England Slept, was published and became a best seller.  This 

                                                          
43 Richard Slotkin
44 Slotkin, p. 497. 
45 Slotkin, p. 498. 
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feat was achieved in part due to his father Joe Kennedy’s persistent determination to 

present his son as a political frontrunner.  This moment marked Kennedy’s first 

palpable public action as a political agent, and the manner of its context and 

popularity set the tone for the tenure of his career.  Though opinions differ on the 

statistical substance of the book, Why England Slept proved Kennedy to be widely 

read in history and politics.   Ted Sorensen denotes the book as a “well‐reasoned 

and well‐regarded analysis of that nation’s lack of preparedness for the Second 

World War.”46  However, according to Gary Wills, the book is a “passable 

undergraduate paper” in which “the disparate things stuffed into it have obscured 

its principal argument; its only unity comes from a cluster of attitudes John Kennedy 

had drawn from his reading, his experience of England, and his dependence on his 

father for information and point of view.”47  Wills finds that young Kennedy became 

enthralled with English attitudes towards personal honor, aristocracy and sex, 

presumably during his brief scholarship at the London School of Economics, and 

created a concept of an ‘adventurer’ who could “save the people by guiding them, 

sometimes without their knowledge.”48  With the release of his thesis and its 

subsequent popularity, Kennedy demonstrated his awareness and mastery of image 

and appeal to the pubic that would last through his presidency. 

  Wills provides a compelling discussion that links Kennedy’s frame of mind 

and his father’s influence to his political doctrines employed while he was President.  

Wills delineates the manner in which Kennedy’s father instilled in his son a sense of 

                                                            
rensen, Kennedy, 1965, p. 14. 
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self‐worth and created a miniature aristocracy.  From the time of Why England Slept, 

“John Kennedy had not thought of power as the recruiting of people’s opinion, but as 

the manipulation of their response by aristocrats who saw what the masses could 

not see.”49  Wills believes that JFK as President relied on his own talent and will to 

persuade the masses “against their instincts” and instead toward duty and empire.50  

Wills connects this method of public persuasion and assurance to the Kennedy 

Administration’s secret war on Castro, and specifically to how the American people 

were not informed of the government’s activities—“those in the know performed 

these services for people who could not understand the necessities of power.”51  He 

argues that this ‘benevolent censorship’ rendered Americans unaware and 

unprepared to estimate the severity of the situation surrounding the Cuban Missile 

Crisis.  To the general public, Castro accepting Russian missiles onto his territory 

looked unprovoked and threatening when in reality it was his candid defensive 

measure taken as a result of the disorder caused by the Kennedy Administration’s 

plot to overthrow the Cuban regime.  “In this game of power used apart from 

popular support, the Kennedys looked like brave resisters of aggression” though in 

fact they were the original cause of it.52  Kennedy’s political motives were conveyed 

to the public in a certain manner—as Wills puts it “Americans watched this drama, 

as it were, through a glass pane, unable to hear the dialogue.”53  Ultimately, though 

                                                            
49 s 
50
Will , p. 258. 
 Ibid. 

51

  20

 Ibid. 
52 Wills, p. 259. 
53 Wills, p. 260. 



unbeknownst to the public that he risked nuclear war to do so, Kennedy was 

reditec d with lessening the threat of nuclear weapons.   

  Throughout the Cuban Missile Crisis, it can be asserted that Kennedy was 

thoroughly concerned of how his choices would reflect himself in the now and in 

latter generations’ historiographical studies.   Throughout the thirteen days in 

October 1962, Kennedy kept his previous political engagements and appearances in 

Ohio and Illinois to symbolically maintain a façade of stability.  Meanwhile, the ad 

hoc Executive Committee of the National Security Council was in frantic debate over 

waging war with Khrushchev.  Kennedy left Chicago after one day and decided to 

return to the White House as the crisis quickly became urgent.  An October 20th 

article titled “Kennedy Ends 6‐State Tour Due to Cold, Fever is Lower After Return 

to White House” (written by White House reporter for the Associated Press 

Douglass Cornell) demonstrates how Kennedy, to avoid public suspicion, consulted 

his steadfast physician to fabricate the diagnosis of a cold, allowing JFK to return to 

Washington without arousing public panic.54  In an ExComm meeting, while 

Kennedy was seriously considering a preemptive air strike to destroy the missile 

launching sites, it is generally held that Robert Kennedy passed his brother a note 

saying, “I now know how Tojo felt when he was planning Pearl Harbor.”55  Robert 

saw the potential damage of neglecting history’s lesson from the Bay of Pigs and 

acting impatiently—and had to convince the President not to strike.  JFK attempted 

to relay the same message to the American public later that evening in the October 
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22 television and radio broadcast,  we announced “the 1930's taught us a clear 

lesson: aggressive conduct, if allowed to go unchecked and unchallenged, ultimately 

leads to war. This nation is opposed to war. We are also true to our word. Our 

unswerving objective, therefore, must be to prevent the use of these missiles against 

this or any other country, and to secure their withdrawal or elimination from the 

Western Hemisphere.56  By evoking a sharp wound from the past, Kennedy 

established a scenario that would vindicate any necessary actions paradigmatic of 

the hero‐President and Defender of the Peace. 

  In retrospect, the Cuban Missile Crisis proved to be a platform for Kennedy to 

demonstrate his adept use of crisis rhetoric to gamble with Khrushchev—war itself 

became a symbol of political authority.  In the telegraph correspondence between 

Kennedy and Khrushchev during this time, it is evident that Kennedy emphasized 

boldness and no caution when dealing with the Communist leader.  Kennedy 

summarized his national address to Khrushchev in a telegraph, where he explicitly 

informs the Chairman: “I publicly stated that if certain developments in Cuba took 

place, the United States would do whatever must be done to protect its own security 

and that of its allies… I wish to point out that the action we are taking is the 

minimum necessary to remove the threat to the security of the nations of this 

hemisphere.”57 “Just imagine, Mr. President,” Khrushchev wrote, “that we had 

itions of an ultimatum which you have presented us by presented you with the cond
                                                        
56 John F. Kennedy, “Radio and Television Report to the American People on the Soviet Arms Buildup 
in Cuba,” October 22, 1962, The American Presidency Project, 
ht  

  22

tp://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=8986&st=&st1=#axzz1OjWZGlQw (accessed
6/6/11). 
57 John F. Kennedy, “Letter From President Kennedy to Chairman Khrushchev,” October 22, 1962, 
Department of State Archives,   
http://www.state.gov/www/about_state/history/volume_vi/exchanges.html (accessed 6/6/11). 



your action. How would you have reacted to this? I think that you would have been 

indignant at such a step on our part. And this would have been understandable to 

us.”58  Here, Khrushchev confronts Kennedy’s unfounded threat, and misuse of the 

term “quarantine” rather than the better‐suited “blockade,” which would constitute 

as an act of war: “You, Mr. President, are not declaring a quarantine, but rather are 

setting forth an ultimatum and threatening that if we do not give in to your demands 

you will use force. Consider what you are saying! …You are no longer appealing to 

reason, but wish to intimidate us.…I cannot agree to this, and I think that in your 

own heart you recognize that I am correct.”59  Though eventually the crisis is 

averted by virtue of Khrushchev’s reasoning, Kennedy nonetheless invoked war as 

what Slotkin calls a national project where “the people as a whole become the 

platoon and the President becomes the commander in whom (at least for the 

duration of the crisis) we must repose implicit confidence.”60 

  Kennedy’s performance of provoking war to sustain peace constitutes as 

Slotkin’s interpretation of the paradox of the New Frontier, which was that it aimed 

at accomplishing democratic goals through “structures and methods that were elite‐

dominated and command‐oriented.”61  Kennedy’s self‐presentation as a tough‐

minded yet consistently cool‐headed leader permeated not only through images, but 

also in the manner he wielded his presidential power.  By masking his true 

erican people, Kennedy discredited any democratic aggressive motives to the Am

                                                        
58 Premier Nikita Khrushchev, “Letter From Chairman Khrushchev to President Kennedy,” October 
24 hives, 

ut_state/history/volume_vi/exchanges.html (accessed 6/6/11). 
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political substance emblematic of the New Frontier—and instead the elitist 

operations of Camelot were overplayed.  This perspective of the Cuban Missile 

Crisis, and Kennedy’s empty façade of power, was realized after his presidency—by 

some.  In 1967, Vidal wrote, “Not until the second year of his administration did it 

become plain that Kennedy was not about to do much of anything.  Since his concern 

was so much with the appearance of things, he was at his worst when confronted 

with those issues where a moral commitment might have informed his political 

response not only with passion but with shrewdness.”62  Kennedy’s “attempt to 

fashion power solely out of resource and will led to the celebration of power as 

destruction—as assassination of leaders, the sabotage of rival economies, the 

poising of opponent missiles.”63  His influence on the 1960s in general proved the 

period to be obsessed with power and its manipulation—the “power of the 

American system, or power to be sought by working outside of it; the power of 

insurgency, or of counterinsurgency; the power of rhetoric and “image” and 

charisma and technology.”64  Politically, the manipulated management of power and 

subsequent damage control seemed to be a priority on Kennedy’s agenda as the 

New Frontier witnessed crises that were originally caused by himself and his 

administration from the start. 

  Like his assertion of power, Kennedy similarly used his image to present a 

particular pretense to the American public, especially to a nation that views itself as 

naturally entitled.  Slotkin explains that “to the extent that the hero‐leader 
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represents us, we license him to act on our behalf to achieve things that are beyond 

us.”65  Superseding the aesthetically stale Eisenhower Administration, Kennedy was 

welcomed with open arms, as the collective political and cultural attitude seemed to 

believe that “a new generation must take up again the torch that had guttered 

out.”66  Wills suggests that the Kennedys “rightly dazzled America.  We thought it 

was out own light being reflected back on us.”67  In his memoirs on the American 

nation, Gore Vidal reflects on the Eisenhower era White House, that “at that time the

White House was as serene as a resort hotel out of season.  The corridors were 

empty.  In the various offices of the Executive quiet gray men in waistcoats talked to

one another in low‐pitched voices.”  Vidal later visited the White House in 1961 to 

find the corridors filled with “eager youthful men, while those not young are 

revitalized.”

 

 

                          

68  He observed that press reporters were constantly gathered, 

photographers were constantly alert, and television cameramen were on standby 

for “news is made at all hours” in the Kennedy White House.69  After his visit, Vidal 

told London’s Sunday Telegraph that “for twenty years the culture and the mind of 

the United State ignored politics.  Many never voted; few engaged in active politics.  

Now everything has changed.  From Kenneth Galbraith to Robert Frost the 

intellectual establishment is listened to and even, on occasion, engaged to executive 

                                
65 Slotkin, p. 498
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policy.”70  The mere presence of the Kennedys in the White House galvanized both a 

political and cultural transformation. 

  This achievement would not have been possible without Kennedy’s adept 

manipulation and perpetuation of his image as the all‐American hero.  

Coincidentally, Kennedy’s political campaigning timed with the inception of 

television broadcasting.  Kennedy and his council utilized the latest technology to 

create a commercial image of a politician who had a personal bond with his 

constituents.  In his visually‐analytical study Shooting Kennedy: JFK and the Culture 

of Images, historian David Lubin explains this impact:  “He appeared frequently in 

their living rooms, brought there almost daily by newspapers, magazines, radio, and 

television.  Listening to his memorably eloquent speeches, enjoying the delicious 

offhand wit of his televised press conferences, and poring over the extensive photo 

coverage that he and his beautiful young family received during the golden age of 

popular picture magazines such as Life and Look, observers in America and abroad 

experienced a rapport with Kennedy, whose aura was that of someone remarkably 

yet reassuringly familiar.”71  This appeal had a seductive influence over the majority 

of the American nation, and Kennedy was aware of its political clout.  In a 

retrospective article published in 1967, Vidal reflects that “what doubts one may 

have had about the Kennedys were obscured by the charm and intelligence of John 

F. Kennedy.”72 
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  According to Slotkin, in modern society the mass media “provide the 

broadest‐based and most pervasive means for canvassing the world of events and 

the spectrum of public concerns, for recalling historical precedents, and for 

translating them into the various story‐genres that constitute a public mythology.”73  

The public needed a certain image of their president, and the 1960s media 

industries—from newspapers to mass entertainment magazines—provided it.  

Writing in 1967, Vidal observed “the most expensive legitimate item in today’s 

politics is the making of the image.  Highly paid technicians are able to determine 

with alarming accuracy just what sort of characteristics the public desires at any 

given moment in a national figure, and with adroit handling, a personable candidate 

can be made to seem whatever the times require…the Kennedys alone possess the 

money to maintain one of the most remarkable self‐publicizing machines in the 

history of advertising, a machine which for a time had the resources of the Federal 

government at its disposal.”  Both John Kennedy and Jacqueline Bouvier “unleashed 

the media’s fascination with every aspect of their photogenic life.”74 

  The picturesque portrayal of the Kennedy couple began seven years before 

the actual presidency and has been the subject of perpetual media attention 

throughout history to the current day.   In the summer of 1953, Kennedy and 

Jacqueline Bouvier appeared on the cover of the July 20th edition of Life magazine 

for a story titled “Senator Kennedy Goes A‐Courting,” which acted as the public 

announcement of their engagement.  The two were captured sailing in the bay 

y compound in Hyannis Port, Massachusetts.  “Youth, outside of the Kennedy famil
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freshness, teeth.  That’s what we see at the beginning,” remarks David Lubin in 

Shooting Kennedy: JFK and the Culture of Images.   In this photograph, Kennedy 

“squints in her direction, not at her but past her toward the camera.  She may be the 

object of his attention, but so too, implicitly is the electorate.  After all, this is not a 

private snapshot, even though in its apparent informality it pretends to be.”75  This 

appearance marked the first of eighteen times that the future Mrs. Kennedy graced 

the cover of Life—more times than any other individual in the history of the 

magazine except her husband.76  According to Lubin, the image served as an 

advertisement “for an emerging post‐Depression, postwar consumerist attitude 

toward life and for a handsome young politician who brilliantly embodied that 

attitude.”77  At this point in his career when the picture was taken, Lubin believes 

that “selling” John Kennedy involved “showing him to be, at heart, a young, 

rrepre  ladi ssible, carefree , a barefoot boy.”78 

  The July 1953 Life cover launched the selling of Kennedy’s image as an item 

on his political agenda.  Though his innocent and boyish looks attempt to deny his 

sexuality, Lubin argues that Americans in the early fifties were beginning to take 

notice of sex.  However, the American nation expected certain standards of their 

leader to which they could relate—for instance, his social status must be married 

and with children.  Until this photo was published, Kennedy relied on his persona as 

a “footloose young bachelor with an eye for the ladies,” which served him well.79   
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Lubin refers to a letter in which Kennedy jokes with a wartime friend: “I am getting 

married this fall.  This means the end of a promising political career, as it has been 

based up to now almost completely on the old sex appeal.”80  Like Wills, Lubin 

considers how JFK’s father was aware that the new era of prosperity and security 

required a prerequisite of a successful politician who was a “marrying kind.”  He 

attributes Joe’s friendship with Life publisher Henry Luce to the rumor that he paid 

for his son to appear on the cover with his fiancé.  Supposedly Joe Kennedy boasted 

to Francis Cardinal Spellman over lunch, “I just bought a horse for $75,000.  And for 

another $75,000, I put Jack on the cover of Time.” 81  Regardless, the 1953 Life cover 

photo provided the story that fit the public’s prototype and demonstrated the future 

president’s “forthcoming conversion from ladies’ man to married man,” thus 

constructing the ideal image for the future president. 82 

  The cover for Time Magazine for the week of November 24, 1958 featured 

Kennedy with other democratic candidates including Lyndon Johnson and Hubert 

Humphrey with the caption “Democratic Hopefuls”.83  Kennedy was placed in the 

center of the six other men, seated, with his gaze directly on the viewer.  This 1958 

image provides the first visually symbolic creation of Camelot.  The next Time cover 

that featured Kennedy was the July 11, 1960 edition, and portrayed a perfect family 

portrait with Joe and Rose Kennedy standing behind Jack and Jackie, who are seated.  

Picture frames containing Kennedy’s brothers and sisters hang on the wall. The 
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accompanying article states, “When they are together, the family foofaraws are 

noisy and the discussions continuous, but when they are apart, their need for 

constant communication strains the facilities of the telephone company and the U.S. 

postal service. No matter where they happen to be, the Kennedys are a cable‐

stitched clan."84  The cover is published two days before Kennedy receives the 

nomination for President at the DNC is Los Angeles, and also contributes to the 

ent. Senator’s image as a stable family man—another expectation of a future Presid

  According to Slotkin, Kennedy’s “heroic myth owed as much to careful 

construction as to his unquestionable gifts as a performer.”85  In addition, his 

campaign staff and presidential cabinet equally understood the power of political 

imagery.  Slotkin disclosed that one of the first papers that Kennedy read as 

President was a working paper by Herbert Goldhamer titled "Political Implications 

of Posture Choices."  This advisory paper provided by the Rand Corporation 

highlights the importance of “projecting the appearance of power” in retaliatory 

actions with the Soviets and also with the American public.  A “heroic style enhances 

the appearance of power by indicating that the President is confident that he 

possesses strength and is willing to use it to further national and personal 

objectives.”86   

  Though his image may have been constructed, accounts from those who 

personally knew Kennedy attest that “the truly extraordinary man is truly the 
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ordinary man.”87 Upon first meeting him, Special Counsel to President Kennedy Ted 

Sorensen recalls that “he did not try to impress me, as office‐holders so often do on 

first meetings, with the strength of his handshake, or with the importance of his 

office, or with the sound of his voice.”88  Though Sorensen may have been biased 

due to his close friendship with the President and particularly nostalgic when 

writing Kennedy’s biography, it is still valid to note the President’s interactions with 

his aids and journalists, who were critical in disseminating his self‐presentation. 

While in office, Kennedy applied his charisma to media outlets.  Vidal recalls that 

“most interesting of all, and the greatest break with tradition, have been his visits t

the houses of friends in Washington, many of them journalists.  Ever since the first 

protocol drawn up for George Washington, the president seldom goes visiting and 

never returns calls.  Kennedy has changed that.  He goes where he pleases; he talks 

candidly; he tries to meet people who otherwise might never get to him through the 

elaborate maze of the White House, in which, even during the most enlightened 

o 

 

                        

Administration, unpleasant knowledge can be kept from the president.”89   

  If the White House was his stage, Kennedy acted as the representative hero of 

the country.  As Slotkin puts it, “even where the public’s identification with 

Kennedy‐as‐hero was no more profound than that which bonds the audience to the 

characters in a movie, it gave force and validity to his belief that by acting on his 

wn inclinations he was representing the will of the nation.”o 90 
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Jackie & The White House 

“From her first weeks as first lady, Jacqueline Kennedy set out to transform the White House, 

the platform of her husband’s presidency, into an enchanting icon.”91 
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  Jacqueline Kennedy entered the public stage during her husband’s 

presidential campaign in true maternal form, expecting their first child Caroline 

weeks later.  Even at the most “superficial level, the first lady’s sophisticated, 

statuesque appearance on the world stage, in shimmering gowns and colorful suits 

and dresses, maintained a conspicuous contrast to the dull grayness and stock 

physiques of communist leaders and their wives in the 1960s.”92 Historian Barbara 

Perry finds that “by maintaining control over her public image while first lady as 

best she could in an increasingly intrusive media age, Mrs. Kennedy preserved the 

value of her political currency and the symbolism she created around it and her 

husband.”93  According to Perry, a political symbol conveys a meaning that “need 

not be independently or factually true, but will tap ideas people want to believe in as 

true.”94  Thus she makes an argument that the reality of the Kennedy marriage is 

irrelevant, but instead the symbolic creation exposed to the public establishes the 

presidency as a myth, and the White House as mythic space of their residence.  Her 

first ladyship and its accompanying duties reflected “societal transitions from the 

seemingly quiescent 1950s to the turbulent 1960s…new media technology captured 

their iconic essence while minimizing their human foibles.”95  Like her husband, 

Jackie’s image, which she projected onto the White House, satisfied the collective 

needs of the majority of Americans. 

  Years later, in a condolence note to the widowed Jackie Kennedy, Richard 

o the White House charm, beauty and elegance as the Nixon wrote: “You brought t
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official hostess of America, and the mystique of the young in heart, which was 

uniquely yours, made an indelible impression on the American consciousness.” 96  In 

an interview with Theodore White for a December 1963 Life article titled “For 

President Kennedy: An Epilogue,” Jackie evoked the allegory of Camelot from the 

1960 Broadway play and eternally bestowed it as the emblem of Kennedy’s legacy.  

“At night, before we’d go to sleep, Jack liked to play some records; and the song he 

loved most came at the very end of this record…Don’t let it be forgot, that once there 

was a spot, for one brief shining moment that was known as Camelot.” 97  She 

continued, “There’ll be great Presidents again—and the Johnsons are wonderful, 

they’ve been wonderful to me—but there’ll never be another Camelot again.”98  

Though this symbolic legend was applied after the presidency, historian Thomas 

Brown holds that it is possible to find latent meaning in Camelot during the Kennedy 

tenure in the White House.  He argues that the usage of a monarchial symbol to 

describe the government of a republic represents Kennedy’s tendency towards a 

centralized, personalized authority based on charisma.  With her restoration of the 

White House, organization of countless cultural events and diplomatic dinners, in 

addition to her subsequent christening of Camelot, Jackie successfully created and 

preserved the White House as stage for the New Frontiersmen to carry out their 

duties, where Kennedy and his council were viewed as “a cultured, cosmopolitan 
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elite who would lead the United States away from its provincial past and prepare it 

for the tasks of empire.”99 

  An instance emblematic of the First Lady’s critical role in creating the mythic 

space of the Kennedy White House is captured in Vidal’s memoirs: “Mrs. Kennedy 

once told me that the last thing Mrs. Eisenhower had done before leaving the White 

House was to hang a portrait of herself in the entrance hall.  The first thing Mrs. 

Kennedy had done on moving in was to put the portrait in the basement, on 

aesthetic, not political grounds.”100 He continues that upon overhearing this, 

President Kennedy “told an usher to restore the painting to its original place. “The 

Eisenhowers are coming to lunch tomorrow,” he explained patiently to his wife, 

“and that’s the first thing she’ll look for.””101   

  Jackie “not only became a pop icon, with her own recognizable symbols and 

images, she also created and projected emblems of American culture, the White 

House, and the presidency at a crucial and transformative period when television 

changed how the United States and the world viewed the president and his 

family.”102   Like her husband, Jackie was aware of the media as a powerful tool, and 

used it wisely to display the symbolic importance all Americans have come to attach 

to the president’s official home.  A secretary for the Kennedy family recalled that 

Jackie’s restoration of the White House “as the focus of American history and 
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accomplishment” was one of her “missions, delineated in an avalanche of memos 

immediately after JFK’s election to the presidency.”103 

  Jackie embodied a sense of marital compatibility that historian Stephanie 

Coontz explains was a socially constructed gender convention carried over from the 

1950s—“the housewives expressed deep satisfaction about motherhood and often 

described childbirth as the high point of their lives…it takes more than motherhood 

to make a woman completely happy; it also takes a man.  And not just any man.  He 

must be the leader; he cannot be subservient to the female.”104  In keeping with her 

domestic duties, Jackie concentrated on refurbishing the White House as one of her 

projects as the First Lady.  She understood that renovating the presidential stage 

would be a formidable task: “I was warned and begged and practically threatened!  

Not by my husband, but by people who had been in government a long time—Clark 

Clifford, for example—not to dream of touching the White House.  They said it was 

such a symbol of the American people that anyone who had the audacity to tamper 

with it could only bring down the wrath of a nation on their head and it would hurt 

my husband politically and turn into a cause célèbre like the Truman balcony.”105  

Thus Jackie took on the daunting task of reorganizing the mythic space 

encompassed by the White House—the symbol‐making, interpretation, and 

imaginative projection that is interlocked with the political and social existence of 

the presidential home.106 
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  In an article written for the Journal of the White House Historical Association 

titled “Editing the First Lady, Life Magazine Goes to the White House,” journalist 

Hugh Sidey recalls a phone call he received from President Kennedy—“Hugh, Jackie 

has this idea of turning the White House into a living museum, or redoing the White 

House and getting the original furniture and paintings that are still available so the 

White House reflects the ideas of Jefferson and Monroe and the others.  She would 

like to write an article for Life magazine explaining all this and use money from that 

article to start a fund so she can get the work done and find the antiques.  Here, 

Jackie will explain it to you.  By the way, how much will Life pay her for a piece?”107  

Jackie took the phone and continued, “Hugh I want to do something special with the 

White House.  It is such a beautiful old building.  It is so bound up in our history.  We 

need to bring it back to the way the founders envisioned.”108  Sidey then turned her 

hand‐written notes—“a modern equivalent of the Dead Sea Scrolls” he joked—into 

the September 1, 1961 Life article “The First Lady Brings History and Beauty to the 

White House.”  In this article, Jackie explains that it was the “interior remoteness” 

that motivated her to renovate the building, and on the day she moved in she 

remembers asking herself, “How are we going to live as a family in this enormous 

place?”109 

  In The Queen of America Goes to Washington City, historian Lauren Berlant 

argues that during a pilgrimage to Washington D.C., an American citizen travels the 
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conceptual distances of the national landscape “not always because they want to 

usurp the space of national mastery, but sometimes because they seek to capture, 

even fleetingly, a feeling of genuine membership in the United States.”110  In the 

1961 Life article, Jackie reminisces, “My mother brought me to Washington one 

Easter when I was 11.  That was the first time I saw the White House.  From the 

outside I remember the feeling of the place.  But inside, all I remember is shuffling 

through.  There wasn’t even a booklet you could buy.  Mount Vernon and the 

National Gallery of Art and the FBI made a far greater impression.  I remember the 

FBI especially because they fingerprinted me.”111  Before the restoration, Jackie 

explains that “all these people come to see the White House and once inside it they 

see practically nothing that dates back before 1948.  Every boy who comes here 

should see things that develop his sense of history.  For the girls, the house should 

look beautiful and lived‐in.  They should see what a fire in the fireplace and pretty 

flowers can do for a house; the White House rooms should give them a sense of all 

that.”112  Here lays another paradox of the progressive New Frontier: Jackie is 

reinforcing the conventional view of a women as subordinate and strictly restricted 

to domestic sphere—the “problem with no name” until Betty Freidan christens it 

the “feminine mystique” in 1963.  Regardless, the First Lady adhered to social 

expectations and, according to her biographer Barbara Perry, “methodically tackled 
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her monumental venture” and “the project’s overall success illustrated Mrs. 

Kennedy’s abundant energy and managerial talents.”113 

  The widespread publicity of the White House renovation propagated though 

Life, which averaged around seven million readers per edition, provoked great 

interest in the building compared to previous privatized presidencies.  In her essay, 

“Remembering the Glorious Kennedy Times,” Jackie’s chief of staff Letitia Baldrige 

explains that “in the Kennedy days, the public had surprisingly open access to the 

house five days a week, with tours and close‐up views looking through the fences, 

where one could see who was coming and going at any time through the north and 

south gates.  Today the public would need an armored tank, not a limo, to get close 

to the mansion.”114  The American public now wanted to see the Kennedys and 

follow their everyday activities—“they wanted to know what the Kennedy dogs 

were fed, how Baby John was burped, and how many hair rollers Mrs. Kennedy used 

at night.”115  In an opportunity to quench this enthusiasm and exhibit her 

restoration project, Jackie agreed to air A Tour of the White House with Mrs. John F. 

Kennedy with CBS correspondent Charles Collingwood on February 14, 1962.116  

Jackie showed the 3 out of 4 Americans viewing the hour‐long documentary a 

selection of public rooms on the first floor while expounding every detail from a 

memorized script.  At the end, President Kennedy made an appearance “in which he 

praised his wife’s efforts, encouraged visitors to come see the results of her White 
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House project, and slipped in some subtle Cold War rhetoric about the United States’ 

longevity.”117  The quote Perry refers to reads: “When we were founded, there was a 

king in France, a czar in Russia, an emperor in Peking.  Today all that’s been wiped 

away—and yet this country continues.  It makes us feel that we will continue in the 

future…Anything which dramatizes the great story of the United States—as I think 

the White House does—is worthy of the closest attention and respect by the 

Americans who live her and who are part of our citizenry.  That’s why I am glad 

Jackie is making the effort she is making.  I know other First Ladies have done it; and 

I know that those who come after us will continue to try to make this the center of a 

sense of American historical life.”118   

  The program was released by the United States Information Service to be 

televised in 106 countries, six of which were behind the Iron Curtain, and 

approximately ninety percent of Americans owned televisions.119  The event was 

“emblematic of the era and the first lady’s indelible mark on it.  Her youthful, 

knowledgeable, and elegant style reinforced that of her husband.”120  Perry 

describes how she “embodied the very image that she sought to project for the 

White House: a place of excellence, perfection, historicism, beauty, and radiance.  

The telegenic first lady beamed these symbols into American living rooms and 

throughout the free and communist worlds.  She had woven the Kennedy mystique 

e of the nation’s most potent political icons.”and aura into the fabric of on
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  A comprehensive viewing of The Tour reveals how Jackie strategically evoked 

symbols of the American past by juxtaposing images and artifacts from certain 

presidencies with new facets of European culture.  The broadcast opens with a 

voice‐over quote from Theodore Roosevelt that is emblematic of Jackie’s motives to 

highlight the past: “The White House is the property of the nation, and so far it is 

compatible with living therein, it should be kept as it originally was. It is a good 

thing to preserve such buildings, which keep alive our sense of continuity with the 

nation’s past. Our nation’s past is reflected in a small part by the history of the walls 

of the White House.”122  When Charles Collingwood begins the interview by asking, 

“What’s your basic plan?” Jackie nonchalantly answers, “Well I really don’t have one 

because I think this house will always grow and should. It just seemed to me such a 

shame when we came here, to find hardly anything of the past in the house. Hardly 

anything before 1902.”123  The tour begins in the Diplomatic Reception Room =, 

which is the room that people see first when they come to the White House.  Like 

most of the rooms, it is decorated with mainly American furniture.  She points out 

how she kept Eisenhower’s furniture but added the custom‐printed wallpaper made 

in France in 1834.  The wallpaper’s theme is “America,” and as the camera pans 

across the different images, Jackie slowly states each location one by one, “Niagara 

Falls…New York Harbor…Indians...West Point”—all seemingly integral in the United 

States’ Westward Expansion, and symbolic indicators to the New Frontier.   
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  Next she takes viewers to the East Room, which was originally intended as an 

audience room, “something like the throne room in European palaces,”124 

comparing it to the lavish Hall of Mirrors of Versailles.  Jackie indicates that Teddy 

Roosevelt transformed it back into a simple and elegant room—and how she strived 

to preserve the same simplicity.  The main focal point of the room is the symbolic 

placement of Franklin Roosevelt’s piano, restored wooden eagle legs.  She is quick to 

tell how Pablo Casals played in the room, too.  Collingwood asks, “Mrs. Kennedy, this 

administration has shown a particular affinity for artists, musicians, writers, poets.  

Is this because you and your husband just feel that way, or do you think that there’s 

a relationship between the government and the arts?”  Pausing briefly to 

contemplate, she responds, “That’s so complicated. I don’t know. I just think that 

everything in the White House should be the best.”125  As if reading off a script, 

Collingwood asks: “Isn’t that the famous Gilbert Stuart portrait of George 

Washington?”—“That’s right.  That’s the oldest thing in the White House, the only 

thing that was here been since the very beginning. The government set a rather 

interesting precedent when that picture was painted. They commissioned the finest 

living artist of the day to paint the President, and then they gave it as a gift to the 

White House.  I often wished that they followed that, because so many pictures of 

later presidents are by really inferior artists.”126  Jackie’s vision for the “best” is 

especially noticeable in the State Dining Room, a room that is symbolic of the duties 

of the First Lady as an official hostess.  When asked about the silverware, Jackie 
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explains “Well, it’s not silver. It’s all gold or vermeil. They used to use Monroe’s 

knives and forks, but so many of them have been lost so they’ve been copied.”127 

Abraham Lincoln’s portrait overlooks long dining table, contributing to “a perfectly 

beautiful room” with the architectural and historical unity.   The rest of the tour is 

similar in that Jackie only exhibits the traditional reception rooms—the Red Room, 

Blue Room, and Green Room, where focal points include a table that belonged to 

Napoleon’s brother Joseph Bonaparte—symbolic of the transfer of French ideals 

such as Empire and culture to America.  Because artifacts such as the American 

eagle, and references to Presidents George Washington, Abraham Lincoln, and 

Theodore and Franklin Roosevelt are motifs throughout The Tour, Jackie not only  

tried to preserve America’s past and ideals of patriotism, but also created a modern 

and sophisticated stage for her husband to perform his duties. 

  In addition, “JFK’s cameo appearance at the end of the program served as an 

opportunity for him to exalt American history and the enduring republic it had 

produced.”128  This media event correlates to a quote by Gore Vidal: “if it is true that 

the medium is the message and television is the coolest of all media and to be cool is 

desirable, then the televised thirty‐fifth President was positively glacial in his 

effectiveness.”129  Jackie not only introduced the Camelot metaphor, a symbol that 

would “embody the magical quality of the Kennedy White House in the American 

mind,” she also cemented her husband’s historic legacy as the American hero 
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through the John F. Kennedy Library and Museum.130  Wills puts it “Camelot ended 

in November of 1963.  But its effects were just beginning to be felt.”131 
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hapter 3 

The John F. Kennedy Library and Museum:  
A Monument “born in national grief”132 

 
 
 
  Historian Thomas Brown holds that it is the circumstances of Kennedy’s 

death rather than the events of his life that have elevated him to a primary place in 

the political consciousness of Americans who annually observe the day of his death, 

not his birth, as a benchmark in American history.133  His glorification through death 

reflects the public’s need to form a collective, cultural memory to accommodate for 

his assassination.  In his study JFK: History of an Image, Brown writes “in the most 

pervasive evidence of the president’s canonization, all sorts of public buildings and 

facilities—roads, bridges, airports, schools, libraries…were named or rechristened 

in his honor.  All this, of course, was powerful testimony to the continuing hold 

Kennedy had over the people’s affections.”134  This sense of primacy—“JFK’s 

presumptive importance in the popular imagination” has meant that Americans 

“have projected upon him their deepest beliefs, hopes, and even fears.  The 

ambiguous and cruelly aborted nature of Kennedy’s presidency has also allowed 

Americans an unusual degree of freedom in interpreting his life and 

achievements.”135   
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  Such interpretation of his legacy is credited to the Kennedy family, especially 

Jackie, and is visible in her role in planning and constructing the John F. Kennedy 

Presidential Library and Museum.  Author and kinsman Gore Vidal remarks, “not 

since Mary Todd Lincoln has a president’s widow been so fiercely engaged with 

legend if not history.”136  He continues, “For it is the dead hero’s magic that makes 

legitimate the family’s pretensions.”137  By using Alison Landsberg’s notion of a 

“prosthetic memory”—one that emerges at the interface between a specific person 

and historical narrative, at a public site such as a museum—as an analytical 

framework, one can see that the JFK Library and Museum subjectively creates a 

specific memory of Kennedy, in which he is presented and remembered as the 

modern hero‐president whose reign was cut short.  

  Four years after the assassination, in a 1967 essay for Esquire magazine titled 

“The Holy Family” Vidal remarked on the Kennedy family’s role in preserving JFK’s 

image: “Wanting to regain power, it is now necessary to show that once upon a time 

there was indeed a Camelot beside the Potomac, a golden age forever lost unless a 

second Kennedy should become the president.  And so, to insure the restoration of 

that lovely time, the past must be transformed, dull facts transcended, and the dead 

hero extolled in films, though memorials, and in the pages of books.”138  This 

intention went somewhat awry after the Kennedy family commissioned William 

Manchester to provide a written account of the events surrounding the President’s 

assassination.  In his The Death of a President, Manchester used Jackie’s taped 
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recollections of events in late November 1963 in a manner that did not please the 

‘Holy Family,’ which publically objected to the liberties Manchester took.  Vidal 

recalls “the famous comedy of errors that ensued not only insured the book’s 

success but also made current certain intimate details which the family preferred 

for the electorate not to know, such as the President’s selection of Mrs. Kennedy’s 

dress on that last day in order, as he put it, “to show up those cheap Texas 

broads.””139  Ultimately, one powerful message from the infamous book and its 

backlash seems to ring true: legend‐making was and remains necessary to the 

Kennedy future.  More so than books and films, the John F. Kennedy Library, like the 

White House during his incumbency, acts as a platform to perpetuate and prolong 

the myth of Camelot.  The museum—which alleviates the trauma of Kennedy’s 

assassination—is an orchestrated fusion of theater, art and politics and as a whole 

creates a tangible, prosthetic memory for those who did not experience Kennedy’s 

presidency.  For those bore witness to the events of the 1960s, the library 

cathartically pieces together a time where Kennedy was an integral component of 

he natt ional past and artificially sustains a therapeutic memory. 

  In 1955, Congress passed the Presidential Libraries Act (PLA) and 

established the guidelines for a system of privately erected and federally maintained 

libraries.  The Act not only encouraged Presidents to donate their historical 

materials to the government after their incumbency, but also ensured the 

preservation of Presidential documents and their open availability to the American 
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people. 140 The PLA, with two subsequent amendments in 1978 and 1986, 

inaugurated a new institution that intended to augment the President’s political and 

social legacy.  Under these acts, presidential libraries are required by federal law to 

include a museum in addition to the extensive archives.  The collections of thirteen 

libraries—starting from Herbert Hoover to George W. Bush—make up the 

nationwide network of facilities that is maintained by the National Archives and 

Records Administration’s Office of Presidential Libraries.141  The JFK Library and 

Museum holds all of the President’s papers and correspondence—yet they are 

tucked away on the top floor, out of the museumgoer’s sight.  The focal point of the 

‘library’ is a multiplex array of exhibits chronicling Kennedy’s presidential career 

and family life.  The original plan reveals that the complex would expect to attract 

one million visitors per year, and was designed to take in around 7,000 visitors a 

day.  Researchers who apply to access the archives would enter through a separate 

door, “but the two functions of research and exhibition have been deliberately 

placed within the same structure to emphasize their interrelationship.”142  

Undoubtedly, however, one could visit the Library and leave unaware of its vast 

archival reservoir cached behind the scenes.  

  Unlike other presidential museums, most of which were constructed while 

the President was either incumbent or alive, Kennedy did not live to oversee the 

organization and construction of his shrine.  The building became the product of 
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much debate and controversy over site locations, but ultimately resulted in an 

opulent memorial commemorating his ‘accomplishments.’  A close examination at 

the library and its construction process demonstrates the Kennedy family’s 

proficiency in creating an effective prosthesis for the American nation.  

  Barbary Perry points out that in a November 1973 article entitled “The 

Bright Light of his Days,” Jackie advocated for the completion of the Library, which 

needed the last portion of funding, with a tribute that declared, “For those of us who 

shared his days it is too painful to look back.  But for the young it can be helpful.  

That is why I care about his Library.  It can’t replace him, but it can help people who 

believe ‘tis not too late to see a newer world.”143 Kennedy’s assassination resonated 

with the American people to the extent that it did because of the blending of the 

presidency’s private sphere with the general public.  Gore Vidal reflects that “his 

death in public was all the more stunning because he was not an abstraction called 

The President, but a man the people thought they knew.”144  David Powers—former 

Irish Mafia member who eventually became the JFK Library curator—explained to 

journalist Donald Smith in a 1973 New York Times article titled “Camelotians, Where 

They Are Now,” that the library team wanted “to build a museum where you would 

almost expect to step through the door and meet the President.”145 

  Jackie began planning and preparing for the library in the month following 

her husband’s assassination.  In a May 1966 New York Times article titled “Items on 

urnalist Murray Schumach described the high volume Kennedy Pour into Office,” jo
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of condolence letters and presidential artifacts that Jackie and a team of eleven 

women aids sorted through in a Park Avenue office.  One volunteer, Pamela 

Turnure, told Schumach, “Mrs. Kennedy is reluctant to throw things away.  She feels 

it all came from the heart, and who is to know in the future how much any letter or 

poem or painting will show about how people felt.”146  Jackie felt that every letter 

from the plethora of simple sympathy notes was necessary to the historical 

narrative, and would contribute to her husband’s legacy and the library’s overall 

monumentality.  Jackie stated, “His library will be your library, for when the building 

is completed it will be turned over to the government and become the property of 

the people of the United States forever.”147   

  Jackie chose young architect Ieoh Ming Pei, who had never worked on a 

monumental project to this degree, to transform the building into an energetic work 

of art.  Because it was constructed with private donations but would be maintained 

by federal funds, the Presidential Library constituted as a national monument.  

Alison Landsberg traces the use of such national monuments back to ancient Rome, 

where they guaranteed stability as well as “depth of time and of space in a rapidly 

changing world that was experienced as transitory, uprooting and unstable.”148  

Because she planned it in the recent wake of both personal and national trauma, 

Jackie attempted to create the illusion of a stable past.  Visitors could re‐experience 

ny that existed before Kennedy was assassinated, the social and cultural harmo
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rather than recall negative memories of social upheaval.  Landsberg notes the irony 

of such structures: “the very monumentality of monuments might have undercut the 

monument’s memorial effect, standing in for memory rather than provoking it.  As 

obert il declared, ‘thereR  Mus  is nothing so invisible as a monument.’”149 

   The New York Times’ coverage from 1964 to 1975 on the debate over the 

library’s future location publicized the controversy over its monumentality, and 

illustrates Jackie’s crusade for grandiosity.  Before landing its current spot, the main 

prospective location was adjacent to the Harvard University campus in Cambridge, 

Massachusetts.  Pei’s initial design for the structure included a truncated glass 

pyramid symbolizing President Kennedy’s abruptly cut‐off life, a design that re‐

emerged twenty five years later in his design for the expansion of the Louvre 

Museum in Paris.  In June of 1974, Paul Goldberger wrote that “Pei buildings have 

always been reasonably sensitive to their surroundings, but they have been formal 

objects in themselves first.  Here, community pressures required a nonmonumental 

building that would make a more total accommodation to what surrounds it.” He 

continues, explaining that “the result—if, indeed, the troubled project does go 

ahead—will undoubtedly have Pei finesse, but it will remain an uneasy compromise 

between an admirable desire to tie a building modestly to its surroundings, and a set 

of architectural forms that seem more to want to stand alone.”150  Harvard, and the 

city of Cambridge, rejected Pei’s original plan because its modernist architectural 

qualities clashed with the neo‐Georgian landscape of the surrounding environment, 
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and would inevitably result in an intrusive influx of tourists.  In an article from the 

following year, Stephen Smith—the president of the library corporation and JFK’s 

brother‐in‐law—was quoted: “We want the Kennedy Library to be a happy place.  It 

would not be in keeping with the nature of this memorial for it to open in an 

atmosphere of discord and controversy.”151  The library corporation and I.M. Pei & 

Partners thus settled on a less urban location on Columbia Point in Dorchester, 

Massachusetts, overlooking Boston Harbor at the water’s edge.  Jackie was pleased 

with the future monument’s aesthetic backdrop and near proximity to her 

husband’s childhood home in Brookline, MA. 

  Ground breaking took place on June 12, 1977, and the building was 

completed and dedicated in October 1979.152  The final product resulted in a 125‐

foot high monolithic structure consisting of two concrete towers, joined by Pei’s 

glass façade at the heart of the building.  Before entering, one can already sense the 

building’s imposing yet simple monumentality—produced in part by the nine‐story 

concrete exterior’s stark opposition to Boston’s harbor.  The museum’s exhibition 

offers a guided tour that begins with an 18‐minute documentary of Kennedy's life 

from birth until his presidential nomination in 1960.  The film orients its viewers to 

the 1960s—flashing images of products of the times such as cars, kitchen 

appliances, TV commercials, magazines and newspapers—and brings to life the era 

when JFK was in the political spotlight.  The film ends at the 1960 presidential 

 of permanent and special exhibits takes over in campaign, and the collection
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recreating the New Frontier. The first half of the tour focuses on the presidential 

campaign, where viewers are directed into a room decorated with campaign 

memorabilia and TV monitors that broadcast the Kennedy‐Nixon debates.  The 

latter half of the tour is devoted to Kennedy’s 1,000‐day presidency and the 

accomplishments of his administration are displayed in a scaled down reproduction 

of the White House’s East Room, the largest room in the house used for entertaining.  

The visitor walks through separate exhibit rooms devoted to the Peace Corps, the 

Space Program, Attorney General Robert Kennedy’s office, the Oval Office, the First 

Lady’s quarters, and the Kennedy family tree.  

  Nearing the end of the museum tour, visitors descend into a dark hallway 

with four, small televisions embedded in a plain black wall.  The TVs replay the 

Zapruder film to the moment before the assassination, and also show clips from the 

President’s funeral service.  The hallway is completely silent, and renders the visitor 

absorbed and reflective, evoking the same nostalgic sentiment as the Eternal Flame 

at Arlington National Cemetery—which Jackie also conceived.   

  Documentation on Kennedy’s assassination is limited mainly because the 

National Archives in Washington, D.C. is the repository for the Warren Commission 

and other official materials related to the assassination.  But other motives framed 

the exhibit as well. William Johnson, a research archivist in 1979 stated, “Our oral 

histories go into the assassination because it was one of the things that those we 

interviewed wanted to talk about.  But we could never hope to have a definitive 

o, it would be an indulgence in the morbid to do it.”collection in that area.  And s
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This relevance in part was most likely attributed to Jackie’s desire to have her 

husband remembered in life rather than his untimely and tragic death.  Yet the use 

of the Zapruder footage in the museum also acts as prosthetic memory that erases 

history as it cerates an emotional balance.  The Zapruder film, according to Robert 

Burgoyne, “has become synonymous with the cultural memory of the event.  Our 

individual and collective memories have been reconfigured by the Zapruder film; we 

imagine that it was part of our experience—we “remember’ seeing the film when we 

“remember” our experience of the assassination.”154  Regardless if the viewer was 

alive during the time of JFK’s assassination, the Zapruder film is an example of a 

technology of memory that one can use in their “management of national 

identification.”155  The museum’s use of this technological prosthesis plays a key 

role “in articulating and shaping the national viewpoint” of JFK’s assassination.156  In 

addition, the use and arrangement of the film at the end of the tour demonstrates 

that “no longer is storytelling the culture’s meaning‐making response; an activity 

closer to therapeutic practice has taken over, with acts of re‐telling, remembering, 

and repeating all pointing in the direction of obsession, fantasy, trauma.”157  Yet the 

video replay ends before the most controversial part of the film—frame 312 where 

Kennedy receives the fatal shot.  Thus, in this particular prosthetic memory, 

Kennedy does not actually die. 
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  After a solemn moment of reflection, the visitor then leaves the dim, somber 

hallway and is ushered into the contrasted ambience of the bright “contemplation 

pavilion,” a 115‐foot‐high glass hall where Pei explained, “we hope they will linger, 

think about what they have just seen, and look at the sea and the city.  ”158  The 

space is starkly juxtaposed to the dark, tunnel‐like Zapruder room in order to 

provide catharsis for the visitor, who has just relived the New Frontier in the 

manner that Kennedy and his family meant them to experience.  In a later interview, 

Pei—presumably influenced by Jackie—stated, “In the silence of that high, light‐

drenched space, the visitors will be alone with their thoughts. And in the reflective 

mood that the architecture seeks to engender, they may find themselves thinking of 

John F. Kennedy in a different way. In the skyline of his city, in the distant horizons 

toward which he led us, in the canopy of space into which he launched us, visitors 

may experience revived hope and promise for the future."159  Rather than being left 

to wallow in the sadness and astonishment of Kennedy’s assassination, the pavilion, 

integral skyline, and open harbor instead create a space that allows visitors to 

nostalgically reflect and speculate history if Kennedy had lived.  To contribute to the 

mythic space, JFK's sailboat the Victura—the one featured on the 1953 Life cover—

complete with sail flags that spell out JFK and JBK, sits in open view on the shore 

during the spring, summer and fall, with its bow facing the horizon.160  After the 

sister Patricia stated: "What feeling do we want to give library’s inauguration, JFK’s 
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people who walk through the Library? People should leave the Library feeling that 

this was someone they would have liked to know, feeling sorry that they missed 

those years, and feeling that somewhere, somehow, the country will fulfill the 

promise that he strove for, and that they will try to help the country achieve that 

promise."161 

  Before exiting the building, one may or may not notice the end of an 

illuminated timeline that pairs important dates in the Kennedy family to concurrent 

events in world history.  For example, in 1917 the timeline reads “John F. Kennedy 

born in Brookline” juxtaposed with “Russian Revolution.”  In November 1963—

“President and Mrs. Kennedy arrive in Texas for political tour” matches up with 

“Diem government in South Vietnam is overthrown.”  This is the only aspect of the 

Presidential Library that Garry Wills addresses in his Kennedy discourse, calling it 

“embarrassing” and quips that it is “as if Clio viewed history stereoscopically with a 

Kennedy always in one slide.”162  The timeline runs along the entire exhibit and 

culminates under a massive, custom‐made American flag that hangs in Pei’s glass 

pavilion.  Independently, this timeline sutures Kennedy as a prosthetic memory into 

a larger history.  Symbolically, the individual events in JFK’s life are meant to be 

seen in a broader picture, as if he alone affected world events, a trailblazer of global 

history.  Wills apprises that “no man’s life should be drawn across the rack of 

Everything Important supplied by this schedule.”163 

                                                        
161 edy Lawford, http://www.jfklibrary.org/About‐Us/About‐the‐JFK‐

aspx (accessed 6/1/11). 
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  This display is not the only example of the Presidential Library’s symbolically 

constructed prosthesis.  In fact, the framework supporting the created memory is 

what is strategically left out of the mythic space of the exhibits.  Elements of the 

presidency that are considered controversial, taboo, or politically disreputable are 

intentionally invisible.  By highlighting and glorifying the positive hallmarks of 

Kennedy’s presidency, the visitor is left with an idealized perception of the 

President and his accomplishments.  For the visitor who witnessed the events of the 

era, the hand‐picked artifacts and images emblematic of the 1960s reactivate latent 

memories of the climate JFK strived to create through the New Frontier.  

Equivalently, younger visitors enter the building with a vision that David Lubin 

explains is both “enlarged and constrained” by what literary theorists call a horizon 

of expectations: “the knowledge, presuppositions, and interpretive competency 

individual viewers bring to an image that enable them to make emotional and 

intellectual sense of it.”164  Any preconception that these ‘infantile’—to borrow a 

term from Lauren Berlant— viewers have has been taught to them by educational 

nstituti ions that indoctrinate the socially acceptable national narrative. 

  Collectively, the museum’s exhibits create a theatrical drama and thus 

transform its visitors into an impressionable audience.  By selecting and arranging 

certain artifacts to display, the Kennedy family effectively constructed a visual 

culture that influences viewers to interpret history in an idealized manner.  The 

method in which these artifacts are displayed is often through interactive exhibits—

 podium on which Kennedy delivered his inaugural such as the replication of the
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speech—that create a close and personal relationship between the museum and its 

visitors.  Cultural historian Eilean Hooper‐Greenhill explains that museum 

exhibitions are produced to communicate meaningful visual and textual statements, 

but it is not guaranteed that the viewer will perceive the intended meaning and 

perspective; “visitors will construct their own coherence none the less, which may 

or may not comply with that of the curator.165  Hooper‐Greenhill discloses that 

oftentimes museums have a “hidden curriculum” that embodies specific style, 

attitudes and values that produce a cohesive narrative.166  Because visitors are 

exposed to a glorified and ideal Presidency, they are rendered infantile citizens who 

believe that the nation under Kennedy was practically utopian.  

  Though not explicitly stated, the Kennedys weave an intricate myth that pays 

no heed to the ‘questionable’ events during the incumbency, such as failed social 

legislation and Kennedy’s near‐disastrous interactions with Fidel Castro and Nikita 

Khrushchev.  Despite fine rhetoric and wise commentary, the Kennedy 

administration never substantially fulfilled hopes of political change.  The failed Bay 

of Pigs Invasion set the tone in foreign affairs three months into the presidency, and 

his subsequent actions led to the Cuban Missile Crisis.  Rather than explain and 

enlighten viewers on this history in American foreign policy, the exhibition instead 

avoids the entire affair and creates a portrayal of Kennedy as the youthful yet 

commanding, energetic hero‐president.  One of these creations is Jack the War 

Hero—where artifacts such as his Navy jacket, a torn flag, and the coconut shell with 

ically represent his valor.  The museum’s focus on this JFK’s inscribed SOS metonym
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artifact correlates with Vidal’s memoirs, which explain how the story of PT109—

where Kennedy was serving as Lieutenant in World War II and allegedly rescued his 

crew after being attacked by a Japanese boat—was “deliberately told and retold as 

an example of heroism unequaled in war’s history.  Through constant repetition the 

simple facts of the story merged into a blurred impression that somehow at some 

point a unique act of heroism had been committed by Jack Kennedy.”167  

   One can see the similar intentions in a past exhibit titled “Shaping Up 

America: JFK, Sports and the Call to Physical Fitness” that was on display from 

September 27, 2007 to August 17, 2008, which was headlined with a quote by the 

President: “We do not want our children to become a generation of spectators. 

Rather we want each of them to be a participant in the vigorous life.”168  The exhibit 

highlighted a number or artifacts such as the football presented to President 

Kennedy by the 1962 Navy football team; the National Football Foundation and Hall 

of Fame Award given in recognition of the President’s dedication to competitive 

athletics, specifically intercollegiate football; a bronze sculpture of a discus throw 

given to the President by the American Association for Health, Physical Education 

and Recreation; and also his set of golf clubs used at the Palm Beach and Hyannis 

Port Golf Clubs.169  First accounts from presidential photographer Cecil Stoughton, 

not included in the exhibit, disclose that JFK rarely golfed due to his chronic back 

pains—and rather posed in a graceful backswing.  Another ironic facet of the 

int of Stoughton’s photograph of Pablo Casals exhibition is the enlarged pr
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performing at the November 13, 1961 White House Dinner for Puerto Rican 

Governor and Mrs. Munoz‐Marin.  The placement of the image acts to represent the 

nation’s burgeoning interest of culture while the Kennedy’s occupied the White 

House—“The appearance of Pablo Casals in the White House became for them a 

signal that America had adopted art as a national purpose.”170  It was widely known 

that the President much preferred Broadway show tunes over the Spanish cello.  

Thomas Brown writes, “Kennedy’s cultivation of the high arts, as in the famous 

Pablo Casals concert at the White House, arose from the president’s vague sense 

that it was a good thing to do rather than from a genuine appreciation of artistic 

achievement.”171 

  These few examples of glorified artifacts and notions about the President 

piece together the visual experience that the Kennedy family intended—one in 

which viewers rekindle the sense of patriotism that President Kennedy emphatically 

advocated.  Around the middle of the Kennedy presidency in 1962, Vidal 

commented that “there are fragile signs (the warm response to the Peace Corps) and 

favorable omens (popular approbation reflected in polls) that a torpid society has at 

last been stirred by its youthful leader.  If true, it is in the nick of time.  Civilizations 

are seldom granted a second chance.”172  In a sense, this remark can symbolize the 

pedagogical agenda of the Presidential Library, which aims to preserve the 

President’s legacy of youth and vitality.  In the same commentary, Vidal predicts that 

“what he will accomplish depends largely upon his ability to rally the bored and 
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cynical Western world, to fire the imagination of a generation taught never to think 

of “we” but only of “I.””173 

  In the “Architecture View” section of the New York Times, Ada Huxtable 

offered her critique of the library following a 1979 visit, a week after the library’s 

official dedication. “The Presidential Library may be the biggest draw since 

Disneyland,” she writes. “Its combination of history, sentiment, politics and 

patriotism, its glimpses of power and personalities, have proved to be an irresistible 

lure for the American public and the ideal destination for the family vacation 

tour.”174  She goes on to describe the obviously over‐emphasized museum portion of 

the library: “What has happened, of course, is that the union of library and museum 

has gone unexpectedly askew; it has turned into a Catch‐22 shotgun marriage.  The 

museum function has expanded to the point where it has taken over more and more 

overtly from the archives.”  She blamed the federal government for this 

phenomenon, resulting in the presidential library as an odd architectural couple 

“with the library serving as an excuse for the museum.”175 Huxtable’s biggest 

problem was the neglected archival portion of the Presidential Library, and 

comments that “scholars and museum‐goers, like oil and water, will not mix…this is 

not the definition of library to be found in any lexicon.” 176 

  When compared to the twelve other presidential libraries, Kennedy’s facility 

is at the forefront of archive preservation through digitalization, especially after its 

                                                        
173 Vidal, p. 803. 
174 da Louise Huxtable, “The Museum Upstages the Library,” New York Times, October 28, 1979, 

Quest, (5/31/11). 
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January 2011 release of JFK50.org, which strives to “celebrate the past to awaken 

the future” with interactive access to presidential archives.  Current archivists at the 

library share the same intentions as the original JFK archivists thirty years ago—to 

not only memorialize the Kennedy years, but to preserve his legacy with 

generations of people who did not experience the past for themselves.  In an 

October 1979 New York Times article “Kennedy Archivists Hope for Wide Appeal,” 

Robert Kaiser wrote that the new library was “just a shell” for Kennedy scholars.177  

Kaiser observed how the first director of the library, and former aid to the President 

in 1961, Dan Fenn, Jr. attempted to “destroy an old idea that archives are best left to 

Ph.D.’s.”178  He quotes Fenn who explained the library’s main goals: “We’re running 

a public institution here, and we want to spread the word that all its resources are 

public.  That means we will be serving people across a wide spectrum.  The scholars 

will come.  But we’ll be reaching out to youngsters, trying to get them to come and 

learn how to use primary source material.”179  This project has progressed with the 

advances of technology, and the JFK Library and Museum continues to celebrate 

Kennedy’s short‐live presidency and virtually extend the mythic space of the New 

Frontier. 

  In October 1979, journalist Ada Huxtable observed generally of the 

Presidential Libraries that “since the politician or statesman does not exist who 

could resist the temptation to write his own way, in a settling of commensurate 

dertakings will instruct, persuade, inform and dignity or grandeur, these un
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propagandize, suavely or crudely, depending on the talents of the employed.  

Increasingly, the Presidential Library is being designed and constructed as an 

immensely impressive and skillful exercise in selective immortality.”180  In addition 

to its general architectural facets, the 18,000 square feet of exhibition space and 

integrated landscape of the John F. Kennedy Library and Museum collectively 

contribute to the President’s immortality and monumentality.  Both the individual 

artifacts and the museum as a whole form an overall visual culture that acts as a 

prosthetic memory for visitors.  Thomas Brown wrote that “if there is any enduring 

monument on the ever‐changing landscape of contemporary American politics, it is 

the people’s affection and esteem for John F. Kennedy.  It has weathered the 

declining fortunes of the party and policies with which JFK was associated in his 

lifetime, the bitter controversies provoked by some of the politically active members 

181 of his family, and even potentially damaging revelations about Kennedy himself.”

By manipulating the reality of the factual discourse of Kennedy’s presidency and 

glorifying the ideal, the building effectively creates a platform for visitors to 

experience the myth of Camelot—a metaphor that ultimately promises idealism and 

fantasy rather than reality and fulfillment.  In the words of Gore Vidal “from the 

beginning of the Republic, Americans have enjoyed accusing the first magistrate of 

kingly ambition.”182  
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