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EXTRACTO
BROCKWEHL, ALEXANDER La formulacion de una identidad mexicana fronteriza en
La frontera de cristal: Un proceso de reconciliacion.
Department of Modern Languages, June 2010.
ADVISOR: Victoria Martinez

Esta tesis explora el concepto de la identidad mexicana en la frontera entre
Meéxico y los Estados Unidos. El ensayo enfoca en dos cuentos por Carlos Fuentes — “La
capitalina” y “La frontera de cristal” — pero considera también la teoria de Mary Pat
Brady, Gloria Anzaldta, Pablo Vila, y algunos otros teorizadores para comprender y
articular mejor el mensaje de Fuentes. Importante a los conceptos que se discuten en el
ensayo es el fenomeno de la globalizacion y su papel en motivando las relaciones entre
los dos paises.

El argumento principal del ensayo consiste en dos partes. La primera enfoca en la
influencia estadounidense en la identidad mexicana y la nocion de la frontera como un
lugar de fluidez e intercambio cultural. La segunda parte considera una teoria de Pablo
Vila y Arjun Appadurai que la globalizacion ha causado un deseo por la parte de mucha
gente de reforzar las fronteras internas que existen dentro de su propio pais, y aplica esta
teoria a los cuentos de Fuentes. La discusion concluye, a través de este analisis, que
ambos la adopcion de todos los elementos de la cultura estadounidense y la reaccion de la
gente mexicana en redefinir las divisiones causan una pérdida de la identidad mexicana.
Solo el rechazo de los elementos superficiales de la cultura capitalista de los Estados
Unidos y la trascendencia de las divisiones dentro de México permite la creacion de una

identidad propia que retiene la esencia unica de la mexicanidad.
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Introduccion

Desde 1994 y el acuerdo del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(NAFTA/ TLC), la frontera entre México y los Estados Unidos ha sido el sitio no solo de
mucho comercio y desarrollo econdmico sino también de mucho intercambio social,
politico, y cultural. En algin sentido, esta relacion intima entre los dos paises no es
nueva. Durante la prohibicion, Ciudad Juarez se transformoé en una “ciudad de pecado,”
donde se permiti6 todo lo que se prohibio6 en los Estados Unidos, y durante la Segunda
Guerra Mundial el gobierno estadounidense cre6 un sistema de braceros en que los
trabajadores mexicanos se emplearon temporalmente en los Estados Unidos. En las
ultimas dos décadas, sin embargo, esta relacion se ha transformado por causa de la
globalizacién, un proceso en que las fronteras fisicas se han hecho menos fuertes. Hoy en
dia, para mucha gente el viaje de un lado de la frontera al otro es un habito cotidiano.
Este ensayo va a examinar como una frontera tan porosa e fluida ha influenciado a la vida
y la identidad de los que viven en el lado mexicano.

Mientras es claro que TLC y la globalizacion han tenido muchos efectos para los
dos paises, el asunto de como definir una identidad mexicana en la frontera en el siglo
veintiuno es muy dificil. Por muchos afios la gran mayoria de las teorias sobre este
concepto enfocaban en la identidad coémo hibrida y cambiante en la region. Esta teoria no
ha sido rechazada, y la discusion que sigue va a usar este concepto mucho para explicar
la “americanizacion” de los mexicanos nortefios. Sin embargo, para comprender mejor
como la globalizacién ha afectado a la formulacion de definiciones de ciudadania y la
nacionalidad, es importante considerar algunos nuevos conceptos sobre como

conceptualizar una identidad colectiva para la gente que vive en la region fronteriza hoy



en dia. Como este analisis sugiere, en muchos casos, el proceso de intercambio cultural
no es facil o pacifico. Muchos ciudadanos resisten a la adopcion de algunos elementos de
la otra cultura, y algunos elementos se rechazan completamente. Para mucha gente, la
nocioén de un mundo sin fronteras representa una amenaza miedosa a sus conceptos
anteriores de la identidad nacional, y estos individuos han respondido con algunos
esfuerzos para reforzar las divisiones dentro de su pais. Las relaciones en la region
fronteriza, entonces, todavia estdin muy complejas.

Carlos Fuentes, en sus cuentos “La capitalina” y “La frontera de cristal,” trata
mucho el asunto de como comprender y conceptualizar una identidad distintivamente
“mexicana” en un mundo cada vez més globalizando. En estos cuentos €l crea personajes
que representan las multiples manifestaciones de la identidad hibrida y cambiante del
mexicano en la frontera contemporanea. Leonardo, un empresario rico y poderoso, es el
personaje principal de los dos cuentos, y es la personificacion del mexicano rico que ha
beneficiado mucho del capitalismo y el libre comercio con los Estados Unidos. Fuentes
critica a €l y a su esposa por su avaricia y materialismo, pero mas por su
deshumanizacion de los pobres y los débiles, los cuales incluyen su sirviente, Lisandro
(un trabajador temporal), y los otros mexicanos de la clase baja. Pero Leonardo no s6lo
considera a los trabajadores como objetos sino también a las mujeres, lo cual se
ejemplifica por su tratamiento de Michelina Laborde, “la capitalina.” Michelina, una
mujer de la ciudad de México, viene al norte para casarse con el hijo de Leonardo,
Mariano, pero ella se atrae tanto al dinero de Leonardo que decide escapar con €l en vez
de quedarse con Mariano, su esposo. Por tomar esta decision, Fuentes critica mucho a

ella, pero también le representa como una victima de un clima econdémico en que solo los



ricos tienen algin poder y no hay ninguna movilidad socioeconémica. A través de estos
personajes y las relaciones entre ellos €l critica la influencia capitalista de los Estados
Unidos y su nocién de superioridad, pero también la aceptacion de algunas normas
sociales por los mexicanos ricos. En este sentido, €l critica tanto al materialismo
estadounidense como a los mexicanos por su reaccion a estas influencias, enviando un
mensaje fuerte a la gente mexicana que el refuerzo o la redefinicion de las multiples
divisiones dentro de México no es una respuesta inteligente. Segun €1, los mexicanos
fronterizos necesitan encontrar una manera de pensar y vivir en que aceptan a la cultura
estadounidense sin abandonar los aspectos Unicos de México que lo hace un pais tan
vibrante y excepcional.

La discusion que sigue va a analizar los diferentes enfoques criticos de Fuentes en
“La capitalina” y “La frontera de cristal,” y tratard de concluir lo que quiere decir Fuentes
a través de estos cuentos. Este ensayo va a argumentar que en los dos cuentos, Carlos
Fuentes combina la nocidn de una frontera fluida e hibrida con la teoria que la
globalizacioén ha aumentado el deseo de reforzar las multiples fronteras (no sélo entre
Meéxico y los Estados Unidos sino que dentro de cada pais también) para demostrar el
poder de la frontera y las relaciones de poder que se determinan por la frontera. A través
de considerar estos dos aspectos, ¢l examina como la frontera influye a la formacion de
una identidad mexicana y ¢l provee un argumento persuasivo que solo por superar todas
estas fronteras se puede crear una identidad propia sin ningunas influencias superficiales
ni las preocupaciones asociadas con los conceptos de identidad que se basan en las

categorias arbitrarias como la etnicidad, la nacionalidad, o la clase social.



Parte I: La frontera hibrida

La teoria sobre la influencia estadounidense en la identidad mexicana

Por casi toda su historia reciente, México se ha percibido como un pais primitivo,
con una gente que esta “en vias de desarrollo,” o en transicion entre la antigiiedad y la
modernidad. Compartiendo una frontera con el simbolo del capitalismo y la tecnologia —
los Estados Unidos — las relaciones entre los ciudadanos de México y los Estados Unidos
han perpetuado una percepcion que los Estados Unidos es mas moderno, sofisticado, y
avanzado que su vecino al sur. Mary Pat Brady describe esta nocion de la frontera como
algo que distingue niveles diferentes de progreso. Segun ella, “national borders utilize the
fantasy that on one side of the border a nation exists in one phase of temporal
development while the nation on the other side functions in a different stage of
temporality” (178). En esta manera, las concepciones de la frontera vienen de una
narrativa lineal de progreso y un concepto que “crossing the border entails crossing from
one temporality to another” (178). Segun esta manera de pensar, México se establece
como detras de los Estados Unidos, y los efectos de esta percepcion son diferentes para
cada pais.

Para los Estados Unidos, un sentido de superioridad influye la ideologia politica y
las leyes que gobiernan la frontera. Muchos estadounidenses quieren cerrar o “seal the
border” (Brady 177) para asegurar que los mexicanos no entren. Segtin muchos politicos,
los mexicanos presentan un peligro a la moralidad estadounidense, y por eso la frontera

(113

se convierte en un “‘abjection machine’ — turning people into ‘aliens,” ‘illegals,’

‘wetbacks,” or undocumented and thereby rendering them unintelligible (and



unintelligent), ontologically impossible, outside of the real and the human” (Brady 177).
En este sentido, la idea que los Estados Unidos es mas avanzado sirve para legitimizar
una politica de exclusion.

Para México, el sentido de inferioridad vis a vis los Estados Unidos también tiene
efectos severos y influye mucho la identidad de los que viven en la region fronteriza. En
un nivel nacional, la sombra de los Estados Unidos determina la manera en que las
regiones nortefias de México desarrollan y avanzan. Como Brady explica, por causa de la
temporalidad de la frontera, México “understands itself according to its own temporal
scale as it anxiously, repetitively, strives toward a slippery modernization, ambiguously
understood as the fulcrum of progress” (Brady 178). En general, esta modernizacion que
describe ella es la que los Estados Unidos ya ha logrado. Tal definicion es problematica
en que refuerza la nocion que México es un pais del tercer mundo, la cual se interioriza
por muchos mexicanos que viven en la frontera. Como dice Brady, la frontera sugiere que
“a person can be formed in one temporality so that when he or she crosses a border that
person transmogrifies, as it were, into someone who is either more or less advanced, or
more or less modern, or more or less sophisticated” (Brady 178). Segtin este 16gico, a
través de adoptar algunos elementos de la cultura estadounidense, el mexicano puede
hacerse mas sofisticado y contemporaneo. Sin embargo, como se ve en los cuentos por
Fuentes, el proceso de adoptar el consumismo y el capitalismo de los Estados Unidos
puede transformar el ciudadano mexicano en alguien superficial y materialista que esta
dispuesto abandonar completamente sus tradiciones y costumbres para aumentar su

estatus social.



Muchas de las ideas de Brady sobre la frontera como un separador de tiempo y
nivel de desarrollo se refuerzan en el andlisis de Néstor Garcia Canclini. En una visita a
Tijuana, Canclini describe como los turistas estadounidenses emanan la percepcion que
Meéxico es un pais atrasado. En los lugares turisticos de la ciudad, los mercaderes ofrecen
pinturas de cebras, héroes aztecas, cacti, y otras imagenes de muchas partes de México.
Segtn un hombre de la ciudad, estas imagenes proveen a los estadounidenses la
oportunidad a tomar fotos con estas imagenes de fondo, y ellas “refer to the myth that
North Americans bring with them...it has something to do with crossing the border into
the past, into the wilderness, into the idea of being able to ride horseback™ (Canclini
Hybrid Cultures 236). Mientras los mexicanos a quienes el antropdlogo entrevistd en
Tijuana parecen burlarse de estas actitudes estadounidenses, Canclini explica que estas
actitudes han atravesado la frontera. Describiendo este fendmeno en México, Canclini
escribe, ““Today, instead, shaped by consumption, identities depend on what one owns
or is capable of attaining” (Consumers and Citizens 16). Esta manera nueva de construir la
identidad ha disminuido o eliminado muchos elementos de la cultura tradicional o
“mexicana.” La investigacion de Canclini sugiere una pregunta muy importante al estudio
de la identidad mexicana: “;es la influencia estadounidense motivando una pérdida de
cultura en la region fronteriza?”

Gloria Anzaldba, en Borderlands = La Frontera, examina la misma cuestion de
coémo la cultura estadounidense afecta al mantenimiento de una cultura mexicana en la
frontera. Segln ella, “The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third

World grates against the first and bleeds. And before a scab forms it hemorrhages again,



the lifeblood of two worlds merging to form a third country — a border culture” (3). El
resultado de esta “herida” es una lucha interna que experimenta el mexicano fronterizo.
Ella describe este sentido en el prologo: “Living on borders, keeping intact one’s shifting
and multiple identity and integrity, is like trying to swim in a new element, an “alien”
element” (Anzaldta prefacio). Sobretodo, sin embargo, su trabajo ejemplifica cbmo una
mexicana puede mantener su identidad cultural mientras aceptar algunos elementos de una
modernidad fluida y cambiante.

Ramoén Eduardo Ruiz examina directamente el tema de identidad mexicana en la
frontera. El elabora en la relacion que tienen los habitantes de la region no solo con los
estadounidenses pero con la gente de la capital también. El explica como los del D.F. creen
que todos los mexicanos deben adherirse a una cultura rigida e distintiva. Ellos ven a la
frontera como un lugar importante en que “mexicanidad” se defiende o no. Segun muchos
chilangos — o los habitantes de la capital — los fronterizos han fracasado en defender los
valores mexicanos de la influencia estadounidense. Es una percepcion comun en el D.F.
que la frontera es “a cultural wasteland” o “gringolandia” (Ruiz 102), refiriéndose a la
influencia de los gringos o estadounidenses. Estos individuos creen que esta influencia ha
causado la disolucion o pérdida de la cultura mexicana.

Mientras Ruiz no refuta completamente la nocién que la frontera es demasiado
afectada por los Estados Unidos, €l reconoce esto como un aspecto de una region
compleja y contradictoria. Cémo dice €1, “fronterizos are, for better or worse, the
offspring of a consumer culture a la the American way; a culture in which individual

penchants and not societal needs mold responses” (101). En muchos sentidos, los efectos



de este intercambio entre los dos paises no son todos malos. La idea de la norte como un
lugar de “pobreza cultural” es una que no describe bien la region hoy en dia. Como Ruiz
relata, Ciudad Juarez, Tijuana, y otras ciudades nortefas se han hecho centros de un tipo
de arte que es distintivamente fronterizo, reflejando la realidad bicultural y la diversidad de
la frontera (106). A la misma vez, Ruiz no sugiere que la frontera sea completamente un
“two-way street” (106) o que toda la influencia estadounidense sea buena. La relacion
entre los dos paises, dice €l, es muy complicada, y los mexicanos se exponen mucho mas a
la cultura estadounidense que son los estadounidenses a la cultura mexicana. Segin Ruiz,
“since Mexico is the economically weak neighbor, that fact predisposes its society to
accept its subordinate role when dealing with the Americans next door. It also means that
Mexican culture is more apt to imitate and adopt values from across the border” (117). Es
esta inclinacion que les da miedo a los chilangos que su cultura se pierde en la frontera. En
fin, sin embargo, Ruiz parece sugerir que es posible crear una identidad mexicana en la
frontera. Al fin del capitulo Ruiz cita Marco Antonio Samaniego, un escritor fronterizo,
quien dice, “‘I know who I am...We are not agringados...but we are not, because of the

border, just like other Mexicans™ (Ruiz 122).

La influencia de los Estados Unidos en “La capitalina”

Si se considera la teoria de Brady, Anzaldua, Garcia Canclini, y Ruiz, “La frontera
de cristal” y “La capitalina” por Carlos Fuentes plantean muchas preguntas importantes
sobre la influencia de los Estados Unidos en la frontera y la viabilidad de construir una

identidad mexicana en esta region. En el analisis que sigue, serd importante reconocer que



la ausencia de un protagonista estadounidense lo hace mucho mas facil para Fuentes a
depender de los estereotipos. En este sentido, las representaciones de los Estados Unidos
y la manera en que viven sus habitantes no se deben ver como reflexiones exactas de la
realidad, sino que parte de un retrato exagerado que Fuentes quiere pintar de la vida en la
frontera. En este sentido, mientras los personajes son demasiado estereotipicos, se tiene
que reconocer el significado simbolico que tiene cada uno para la creacion de este retrato.

Considerando esta idea del significado simbdlico de los personajes principales, es
interesante observar como interaccionan estos personajes en el contexto de un mundo
globalizado en que hay mucho fluidez e intercambio entre los dos lados de la frontera. En
ambos cuentos Fuentes ofrece algunos conceptos relacionados al tema de como la cultura
estadounidense influye a la formulacion de la identidad mexicana. La discusion que sigue
va a enfocar en como la influencia estadounidense ha causado la superficialidad de los
mexicanos ricos, la deshumanizacion y la comodificacion del mexicano para el consumo de
los estadounidenses y los mexicanos ricos, y la pérdida percibida de la cultura mexicana.
Este capitulo va a explorar como estos tres conceptos, segun la literatura de Fuentes,
contribuyen a una comprension mas completa del efecto estadounidense en la identidad
mexicana.

“La capitalina” empieza con el viaje de Michelina Laborde — una mujer joven del
D.F. —ala casa de Leonardo Barroso, el padrino de Michelina y un empresario rico que
vive en Campazas, un pueblo pequefio en la region nortenia de México. Michelina viene
para casarse con Marianito, el hijo de Leonardo, y después de gastar juntos una noche

desastrosa en los clubes del otro lado de la frontera, ellos todavia se casan en una
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ceremonia forzada y sin emocion. Michelina, sin embargo ve a la riqueza y el estatus
social de la familia Barroso, y parece enamorarse de Leonardo, su dinero, o los dos. Al fin
del cuento ella escoge escapar con Leonardo por el otro lado de la frontera, dejando su
esposo atras en México.

Dentro del cuento “La capitalina” existen muchos ejemplos de cémo la influencia
estadounidense ha convertido México en una cultura consumista y superficial. Durante la
fiesta de bienvenida para Michelena, las mujeres particularmente se representan como
consumidoras. En la escena dofa Lucila, la esposa de Leonardo, chismorrea con sus amigas
sobre sus esposos y se jacta de todo su dinero. Fuentes describe la superficialidad de estas
mujeres: “[ Michelena] era la unica sin cirugia facial y se senté muy sonriente y amable
entre la veintena de mujeres ricas, perfumadas, ajuareadas del otro lado de la frontera,
enjoyadas, casi todas con las cabelleras tefiidas de caoba...todas liberadas” (Fuentes 22-
23). Esta ilustracion de Fuentes representa a las mujeres como materialistas y
obsesionadas con la apariencia fisica. Aun mas, el hecho que todas han obtenido la cirugia
plastica sugiere al lector que han sido influidas mucho por la cultura estadounidense. Ellas
hablan de Neiman-Marcus, Saks, y otras marcas caras de los Estados Unidos para reforzar
la percepcion que son sofisticadas y para separarse de los “chilangos” del D.F. (22). En
realidad, sin embargo, es obvio que Fuentes estd burlandose de estas mujeres por su
vanidad, su absorcion de si mismo, y su despreocupacion con el gasto de tanto dinero.
Como dice el narrador en cuanto a su desperdicio de dinero, tiempo, y oportunidad, estas

mujeres viven “como si la vida fuese un postre interminable” (23).
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Conectado con la superficialidad de estas mujeres, las relaciones de poder en el
cuento separan a la gente en dos categorias: seres humanos y objetos. En la misma escena
en que las mujeres estan chismorreando, se describe un sirviente indigena que trabaja para
la familia. Este chico “era un pacuache que no hablaba espafiol y por eso lo contrataba
siempre dona Lucila, asi las sefioras podian decir lo que se les ocurriera sin
testigos...cuando se les subian los jaiboles, las sefioras lo desvestian colectivamente y lo
hacian pasearse desnudo con una bandeja en la cabeza” (Fuentes 22). En esta escena el
sirviente se establece como un objeto de entretenimiento para las mujeres ricas. Estas
mujeres someten este chico a tratamiento degradante y embarazoso para su propio
divertimiento. En muchas partes del cuento asi es la relacion entre la clase alta y la clase
baja: la deshumanizacion de la gente pobre para el beneficio de los ricos.

Mientras se ve al sirviente como un objeto de entretenimiento, se considera a
Michelina un objeto sexual. Al comienzo del cuento ella se define no solo por su
apariencia fisica sino que también por lo que puede ofrecer a la clase alta. Representada
cémo una mujer “de gustos sofisticados” (Fuentes 11) y de una “‘vieja familia™ (11)
inmediatamente se hace claro que la vida de Michelina no pertenece tanto a ella como a los
intereses de su familia dentro de una sociedad de convenciones tradicionales. Fuentes
describe bien esta situacion: “Don Leonardo Barroso era un hombre poderoso aqui en el
norte, pero también en el capital. El padre de Michelina la ofrecié como ahijada del
entonces Ministro por los motivos mas obvios. Proteccion, ambicion, una mintscula
parcela de poder” (Fuentes 13). Este ofrecimiento de Michelina por su padre como ahijada

presagia el proximo ofrecimiento de Michelina de ser la esposa de Marianito. Para los
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padres de Michelina, si ella se casa con el hijo de Leonardo Barroso, ella puede hacerse
rica y de clase alta, lo cual reflejaria bien en la familia criolla. En estas primeras escenas, a
través de la comodificacion de Michelina, se pone en cuestion los valores morales de la
familia de Michelina que est4 dispuesta vender su hija y también de Leonardo, quien
quiere comprarle.

Ademés de su valor como comodidad, Michelina también tiene valor como objeto
sexual. Todas las descripciones de ella detallan su belleza y la contrastan con la fealdad de
Campazas, el pueblo en que vive Leonardo. Ella es tan bonita que cuando Leonardo le
observa, decide inmediatamente, “la quiero para mi hijo” (Fuentes 16). En este contexto es
interesante considerar y analizar las alusiones que hace Michelina a las monjas. Segun el
narrador, “Habia demasiadas monjas en la historia de su familia y pocas cosas exaltaban la
imaginacion de Michelina mas que la vocacion del encierro voluntario y, una vez dentro,
amparada, la liberacion de los poderes de la imaginacion” (17). Hay muchas maneras en
que se puede interpretar la fascinacion de Michelina con la monja. Al lector, sin embargo,
parece que ella quiere la proteccion y el aislamiento que provee el convento de las
presiones sociales y familiares. Ella sabe bien que ella sirve como parte de un intercambio
entre las familias. En algtin sentido el convento podria ser un lugar mas libre que la casa de
sus padres o de Leonardo. Como piensa ella, “;No estaba ella aqui para concluir el pacto
de las familias, la proteccion ilimitada que el poderoso politico Leonardo Barroso le habia
dado a la empobrecida familia Laborde e Ycaza, agradeciendo unos dias maravillosos en
Paris, los vinos, los restoranes, los monumentos?”” (Fuentes 28). En esta parte Michelina

demuestra que comprende bien la situacion y su estado encarcelado. En realidad ella tiene
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poca opcidn otro que casarse con la familia Barroso porque si no lo hiciera, “ella muy
pronto dejaria de ser elegante y bella, sdlo una aristocrata excéntrica, como su anciana
abuela, encorvada sobre las curiosidades coleccionables del pasado” (Fuentes 28).
Mientras la superficialidad de las mujeres ricas y la comodificacion de las
personas pobres son elementos importantes para comprender el mensaje de Fuentes, el
personaje de Leonardo ejemplifica la manera en que la cultura estadounidense puede
afectar a los mexicanos. En el cuento se representa a Leonardo como un hombre
obsesionado con el dinero y el estatus social. Cuando Fuentes describe las personas que
van a Vail — “mexicas insatisfechos aterrados de que todo el dinero del mundo no sirva
estrictamente para un carajo porque siempre hay algo mas, y més, y mds, inalcanzable”
(Fuentes 25) — €l esta describiendo a Leonardo, quien es muy rico y vive lujosamente.
Fuentes describe detalladamente su manera de vivir: “La casa de los Barroso era Tudor-
Normando, con techos de dos aguas, pizarra azul, mamposteria evidente en la fachada y
emplomados de colores por doquier. So6lo faltaban la ribera del rio Avon en el jardin y la
cabeza de Ana Bolena en un baul” (Fuentes 18). Cémo Fuentes explica, Leonardo es
increiblemente rico, sin embargo, a pesar de todo lo que tiene, todavia quiere mas, y
queja de como “ser rico es un pecado” (Fuentes 18). Fuentes parece sugerir que las

influencias estadounidenses han formado un hombre tan codicioso como Leonardo.

La influencia de los Estados Unidos en “La frontera de cristal”
Como “La capitalina,” “La frontera de cristal” relata las vidas de Leonardo
Barroso y Michelina Laborde, pero en este caso los dos personajes estan en avion,

volando del D.F. a Nueva York. El cuento explica mas el rol que tiene Leonardo en los
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asuntos politicos y econdmicos e ilumina la relacion que €l tiene con Michelina. Este
cuento, sin embargo, introduce un personaje nuevo — Lisandro Chavez — un trabajador
temporal que estd viajando a Nueva York por el fin de semana. Al llegar a Nueva York,
Lisandro conoce a Leonardo y también a una mujer blanca, Audrey, que trabaja en la
oficina que ¢l esta limpiando. Lisandro y Audrey comparten un momento de emocion y
compasion, los dos imaginando las relaciones intimas con cada otro, y por este momento
ellos pueden superar la frontera de vidrio, pero Lisandro desaparece de repente y el
cuento termina.

De modo parecido a “La capitalina,” en “La frontera de cristal se ven muchos
ejemplos de como la fluidez de la frontera ha afectado a México y a la identidad de la
gente que vive en la frontera. Mientras el otro cuento describe la superficialidad de las
mujeres ricas, éste enfoca en Leonardo, y elabora en su materialismo y avaricia. En el
cuento Leonardo es tanto un consumador como un explotador. La primera parte del
cuento revela como la globalizacion ha beneficiado a Leonardo: “Apenas aprobado el
Tratado Libre de Comercio, don Leonardo inicié un intenso cabildeo para que la
migracion obrera de México a los Estados Unidos fuese clasificada como ‘servicios,’
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incluso como ‘comercio exterior’” (188). Segun esta clasificacion, los trabajadores se
consideran objetos en vez de seres humanos. Los trabajadores, “contratados como
servicios,” (Fuentes 190) so6lo se usan por Leonardo para hacerse mas rico. Por eso, al ver
estos trabajadores en el avion, €l “se congratul6 a si mismo del éxito de sus gestiones”
(190).

En adicion a la deshumanizacion de los trabajadores, hay otros efectos producidos

por la relacion econdmica entre los Estados Unidos y México. Cuando Leonardo habia
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reunido con Robert Reich, el Secretario del Trabajo, Reich habia dicho, “Yo estoy a favor
de todo lo que afiada valor a la economia norteamericana...S6lo asi vamos a afiadir valor
a la economia del mundo” (Fuentes 189). En realidad, sin embargo, el trabajo temporal
ha tenido buenos efectos solo para los estadounidenses y los mexicanos ricos. Lo que ha
resultado en México es mucha corrupcion, desigualdad, y una gran conexion entre los
politicos y el dinero. Cuando Leonardo lee la revista Fortune, €l nota que no se incluye su
nombre en una lista de los hombres més ricos de México:

Ni ¢l ni los politicos aparecian nunca. Los politicos porque ningiin negocio suyo

llevaba su nombre, se escondian detras de las capas de cebolla de multiples

asociados, prestanombres, fundaciones...Don Leonardo los habia imitado. Era

dificil atribuirle directamente la riqueza que realmente era suya” (190).

Este pasaje provee una gran critica de la corrupcién en México. Ilustra también como los
poderes de los Estados Unidos estan alimentando esta corrupcion, particularmente a
través de los medios capitalistas como Fortune, los cuales no quieren exponer las
realidades corruptas del pais ni los problemas de NAFTA. El hecho que hay tanta riqueza
mientras hay tantos pobres es también una gran critica de como el comercio con los
Estados Unidos ha aumentado la brecha entre los ricos y los pobres.

La influencia estadounidense parece haber aumentado la avaricia, pero hay un
sentido también en todo el cuento que estas influencias han causado una pérdida de
Meéxico. El personaje de Lisandro personifica ésta en sus pensamientos: “ya no habia
pais, ya no habia México, el pais era una ficcién, o mas bien, un suefio mantenido por un
pufiado de locos que alguna vez creyeron en la existencia de México” (Fuentes 191).
Como se sugiere aqui, el pais de hoy es dominado por los monopolios, las empresas

internacionales, y los duefios ricos. En este cuento, se representa a México como un pais

perdido, con so6lo los recuerdos para sostenerle. Estos recuerdos se relatan a través de
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Lisandro, cuya familia ha sido victimizada mucho por las influencias de la globalizacion.
Su familia habia tenido una fabrica, pero su padre no pudo preservarla en competicion
con las empresas gigantes e internacionales:

Lisandro, mira tu ciudad hundiéndose en el olvido de lo que fue pero sobre

todo en el olvido de lo que quiso ser: no tengo derecho a nada, se dijo un

dia Lisandro Chavez, tengo que unirme al sacrificio de todos, al pais

sacrificado, mal gobernado, corrupto, insensible, tengo que olvidar mis

ilusiones, ganar lana, socorrer a mis jefes, hacer lo que menos me humille

(Fuentes 193).
El “nuevo México” que se describe en este cuento es un lugar que falta humanidad por la
parte de los ricos y el orgullo por la parte de los pobres. Es un pais polarizado, con una
gran division entre los que se han beneficiado por el capitalismo y los que no. Lisandro es

buen ejemplo de como las influencias externas han causado una pérdida de algunos

elementos muy importantes de la mexicanidad.

Parte II: Las multiples fronteras

La teoria sobre el efecto de la globalizacion

Mientras el proceso de globalizacion estd haciendo todo el mundo mas interconectado,
este fenomeno no ha eliminado la diferencia. De hecho, en muchos sentidos, la
globalizacion ha tenido efectos sorprendentes, creando por mucha gente un deseo de
reforzar su propia identidad seglin todas las categorias que pueden dividir la gente. Arjun
Appadurai, en Fear of Small Numbers, analiza estos efectos. El argumenta que el deseo
de reforzar las diferencias viene de una esperanza de eliminar la diferencia. Segun él,
fundamental a la idea de un estado nacion es el concepto de un “national ethnos”

(Appadurai 3), o la creencia que “national sovereignty is built on some sort of ethnic
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genius” (3). A través del “national ethnos,” se puede diferenciar los que pertenecen a la
identidad nacional de los que no pertenecen. Este intento es esencialmente el mismo
intento de una frontera, pero con todas las influencias de globalizacion es especialmente
dificil distinguir las diferencias. La frontera, entonces, se ha hecho mas fluida, pero las
interacciones entre los paises reflejan la frustracion y el miedo que resultan de la
incapacidad a eliminar las diferencias. Esta discusion va a sugerir que las divisiones, o las
fronteras, que ya existen dentro de México se han hecho mas fuertes con la globalizacion,
y que nuevas divisiones se han creado a través de este proceso.

Pablo Vila aplica muchas de las ideas generales de Appadurai a la frontera
mexicana-americana. En muchos sentidos, la teoria de Vila es muy diferente de la que se
discute en la primera parte de este ensayo. En esa parte se considera la nocion de una
frontera fluida e hibrida donde hay mucho intercambio y fluidez. Vila esta de acuerdo
con Anzaldua y los otros teorizadores que se mencionan en la primera parte, sin embargo,
¢l cree que este intercambio es s6lo uno de los multiples efectos de la frontera
contemporanea. Segun ¢l, mucha gente ha reaccionado a la frontera fluida con un deseo
de reforzar las fronteras internas (Vila 3). Vila explora la manera en que muchos tipos
diferentes de fronteras se forman a través de identificar “el otro.” Para €I, sin embargo,
“el otro” no es solo el mexicano o el estadounidense; este tipo de identificacion aplica a
todos intentos de determinar la diferencia. Como escribe él, “ I understand the border as a
multiple mirror situation where Juarenses construct not only Anglos as the ‘others,’ but in
many circumstances they portray Southern Mexicans, Mexican Americans, Asian
Americans, and African Americans as ‘others’ as well” (Vila 6). Similarmente a

Appadurai, Vila cree que esta necesidad de identificar “el otro” es un resultado del miedo
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que tiene mucha gente de la dilucion de diferencia. Segun €1, “many people feel
threatened by the idea of abandoning the kinds of national, racial, and ethnic names (and
the culture those names involve) that have identified them for generations: Americans,
Mexicans, and the like” (Vila 7). En los afios recientes se han visto muchos intentos de
responder a estas amenazas percibidas, incluso algunas leyes que, segin Vila, son
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“desperate attempts to separate ‘us’ from ‘them’” (Vila 8). En fin, Vila concluye que la
globalizacién esta produciendo el deseo de reforzar los sistemas arbitrarios de clasificar a
las personas para comprender la propia identidad.

Si se considera este concepto de como la globalizacion esta actualmente
reforzando las fronteras, es importante considerar también el poder de estas fronteras.
Claire Fox y Mary Pat Brady tratan este concepto en sus propias obras y tienen
conclusiones similares. Fox, como Vila, piensa que mucha gente construye su identidad a
través de distinguir “el otro.” La creacion de una imagen nacional seglin esta percepcion
de lo normal y lo diferente sirve para excluir los que no “pertenecen.” Cémo dice ella,
esta manera de construir la identidad convierte los habitantes de la frontera en “transitory
and marginal participants in both [national] systems” (Fox 2). Esta idea es aplicable no
solo a la frontera entre México y los Estados Unidos, pero a todas tipas de fronteras, en
que mucha gente no pertenece a ningun lado. Igualmente, Brady también reconoce el
poder inherente de las fronteras. Como explica ella, se debe considerar las fronteras como
mucho mas que simplemente representaciones simbolicas, sino que “producers and
mediators of power and influence” (Brady 174). En otras palabras, las fronteras actian

para incluir y excluir, pero tienen también algun poder intrinsico. Segun Brady, la

frontera entre México y los Estados Unidos tiene en particular el poder “to regulate the
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uneven development of wealth and labor” (Brady 183). Este poder es importante para los
Estados Unidos en la preservacion de una superioridad nacional y para los mexicanos
ricos que se han beneficiado de NAFTA y otros desarrollos recientes que han aumentado

la brecha entre los ricos y los pobres en México.

Las multiples fronteras en “La capitalina”

Mientras la primera parte de esta discusion enfoca en como la fluidez de la
frontera ha cambiado la identidad mexicana, es importante reconocer las multiples
fronteras que establece Fuentes en “La capitalina” y “La frontera de cristal.” En estos
cuentos, los personajes cruzan bastante facilmente la frontera fisica entre los Estados
Unidos y México, pero no pueden cruzar tan facilmente las divisiones ideologicas,
generacionales, étnicas, o clasistas. El concepto de una “frontera de cristal” es importante
en esta parte porque tal tipa de frontera permite que la gente vea al otro lado, pero
prohibe a la misma vez el cruce. En los dos cuentos, como sugiere la teoria de Appadurai,
Brady, Vila, y Fox, la gente responde a la frontera fluida entre los dos paises por reforzar
y redefinir otras tipas de fronteras que demarcan las diferencias dentro de sus propias
sociedades.

En “La capitalina” Leonardo — el simbolo hegemodnico del mexicano
comprometido por las influencias capitalistas — es responsable por reforzar la gran
mayoria de las divisiones de clase, ideologia, y estatus social. El hace todo lo que puede
para separarse de la sociedad afuera, incluso protegiéndose en una casa larga y aislada.
Fuentes describe la primera vez en que Michelina ve a la casa: “Ni una teja, ni un adobe,

s6lo marmol, cemento, piedra, yeso y mads rejas, rejas detras de las rejas, dentro de las
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rejas, hacia las rejas, un laberinto enrejado” (Fuentes 18). A través de todas estas rejas,
Leonardo puede asegurar que nadie venga a su casa que no pertenece. En esta manera, las
rejas actlian como una frontera, determinando quien puede entrar. Leonardo justifica su
aislamiento por referir al crimen que ha ocurrido en la area, declarando, “Que mas diera
yo que vivir con las puertas abiertas, como haciamos antes en el norte. Pero ahora hasta
los gringos necesitan guardias armados y perros policias” (Fuentes 18). Su
comportamiento, sin embargo, sugiere que estas palabras no son honestas. Se hace obvio
aun al comienzo del cuento que el refuerzo de las fronteras que separan los pobres de los
ricos beneficia a Leonardo.

Mas que su intento de aislarse fisicamente, Leonardo también se aisla
ideologicamente, lo cual se puede ver a través de su relacion con su hijo, Mariano.
Fuentes no elabora mucho en el personaje de Mariano, pero de las pocas descripciones de
¢l, se puede ver las grandes diferencias entre su padre y él. El narrador describe a
Marianito como “el heredero, que nunca viajaba, que salia muy poco, que...era muy
retirado, muy serio, muy formal, muy lector, muy dado a refugiarse en el rancho a leer
dia y noche” (Fuentes 19). Esta manera de vivir contrasta mucho con la de Leonardo,
quien siempre interacciona con la gente. La diferencia mas grande de todas, sin embargo,
es la perspectiva que tiene cada uno sobre el dinero. Leonardo es un producto del
capitalismo y la avaricia que puede crear, mientras Mariano es el opuesto exacto:
“Mariano sélo queria vivir finalmente, fisicamente, donde siempre quiso vivir en la
voluntad y vivio siempre en el espiritu. En una rancheria. Con poco dinero, muchos
libros, y unos indios borrados, silenciosos como ¢é1” (31). Para Mariano, el dinero no es

importante porque no lo hace contento. El s6lo quiere vivir libre sin las presiones sociales
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y separado de la influencia del dinero, un gran contraste con la perspectiva capitalista de
su padre.

La division entre padre e hijo es obvio en la escena en que Mariano vuelve a casa
sin Michelina. La conversacion entre ¢l y su padre se parece a un interrogatorio.
Leonardo quiere saber lo que paso, pero no permite que su hijo lo explique; no es capaz
de comprender a €l. Después de muchas preguntas sin respuestas comprensibles,
Leonardo le pregunta, “Ella te humillo, ;no es cierto?”” (Fuentes 20). En respuesta,
Mariano, “le dijo a su padre que no, o quiza que si, la correccion de Michelina, su
correccion lo humillaba, su compasion lo ofendia, Michelina era como una monja con
habito de Yves St. Laurent...¢l s6lo quiso reunirse en la sombra con ella, refugiarse en la
individualidad que siempre lo habia protegido” (Fuentes 20-21). Mariano reacciona a este
interrogatorio con un mecanismo de defensa, esperando que su padre reconozca que €l no
es “normal” segun las definiciones de su padre. Su identidad como un muchacho
diferente y tinico — “el otro” — le provee un refugio de las expectativas heteronormativas
de su padre. A pesar de los indicadores que Mariano no es heterosexual, Leonardo insiste
en reforzar la distincion entre el hombre victimizado y la mujer cruel que actia para
preservar la ideologia heteronormativa. Este intento se ejemplifica al fin de la
conversacion cuando Leonardo piensa en relatar un cuento o cancion a su hijo: “La
verdad es que so6lo recordaba boleros y todos hablaban de hombres humillados, de
mujeres hipdcritas” (Fuentes 21). Esta escena revela como Leonardo y Mariano tienen
perspectivas muy diferentes sobre las relaciones entre personas, y el hecho que Leonardo
no puede comprender el comportamiento ni la manera de pensar de su hijo refleja la

fuerza de esta division entre ellos.
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Ademas de las fronteras que separan Leonardo de los pobres y su hijo, hay una
frontera obvia que se establece entre el estatus social de la familia Barroso y el de la
familia Laborde. CoOmo ya se ha explicado en esta discusion, Leonardo Barroso es un
hombre muy rico con mucho poder, mientras la familia Laborde pertenece mas a la clase
media, un familia “empobrecida” (Fuentes 28) que “perdio influencia después de la
Revolucion” (14). La familia de Michelina hace el intercambio entre las dos familias para
cruzar esta division de clase, pero el costo de esta transgresion es significativo. Como
describe el narrador, “la capitalina de plano se vendio, no me digas que no. La humanidad
se compra, don Enrique. O la compraventa se humaniza, don Ratl” (33). Esta pérdida de
humanidad se puede ver a través de la manera en que Michelina hace su decision. Mientras
Michelina tiene poca opcion otro que casarse con Marianito, ella se hace atraida a
Leonardo por su dinero e influencia. Después de ver que “El dinero era €. El poder era él.
El amor deseado, se dio cuento, era el suyo” (27), Michelina le dice a ¢l, “Si, lo sé, lo
acepto” (26). En esta parte ella reconoce las limitaciones de la vida que va a escoger, pero
lo escoge de todos modos. Y como relata “La frontera de cristal,” a través de casarse con
Leonardo, Michelina simplemente escapa de los limites socioecondmicos para hacerse

encarcelada por otros limites mas fuertes.

Las multiples fronteras en “La frontera de cristal”

En “La frontera de cristal” Fuentes ilustra como atn el programa de trabajo
temporal — el cual pareceria hacer mas barrosas las divisiones de la frontera — en realidad

amplia las distinciones que separan el presente del pasado, el trabajador del duefio, y el
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anglosajon del mexicano. La ironia del cuento es que se relata un viaje internacional con
pasajeros multiculturales, y a la misma vez refuerza las demarcaciones de separacion.
Estas divisiones empiezan con la primera y segunda clase en el avion, pero atn esta
demarcacion no es suficiente para Leonardo: “Otros aviones tenian dos entradas, uno por
delante, otra por atras. Era un poco irritante pagar primera clase y tener que soportar el
paso de gente mal vestida, mal lavada” (Fuentes 190). A pesar de todos los indicadores de
clase, Leonardo todavia siente amenazado por la falta de un separador mas definido entre
¢l y los pobres. Esta necesidad de reforzar la division de clase apoya a la teoria de Vila 'y
sirve como buen ejemplo de como la globalizacion ha creado un deseo de diferenciar los
que pertenecen de los que no pertenecen.

En el comportamiento y la retorica condescendiente de Leonardo se ve el intento
de demarcar los limites para los trabajadores. A los trabajadores que dudan si pertenecen
en este programa, Leonardo les dice, “Si, si perteneces...tan perteneces que en México”
(Fuentes 196). El narrador contintia, “[ Leonardo] los miré coma cosa propia, su orgullo,
sus hijos, su idea” (Fuentes 196). En esta parte, como otras partes de los dos cuentos,
Leonardo reduce la existencia del trabajador a un objeto, pero en este caso esta devaluacion
del trabajador sirve para limitar las posibilidades para ellos. Es importante reconocer que
las dos clases y las grandes diferencias entre ellas demuestran como la clase media esta
desapareciendo en México. Mientras la condescendencia no empeora las condiciones
econdmicas en México, la realidad es que los trabajadores no tienen ninguna oportunidad
de mejorarse. Este sentido de impotencia se ejemplifica por Lisandro cuando describe

como no puede encontrar un trabajo: “tengo que hacer...un trabajo honesto, un trabajo
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que me salve del desprecio hacia mis padres, el rencor hacia mi pais, de la vergiienza de mi
mismo pero también de la burla de mis amigos” (Fuentes 193). La incapacidad de
encontrar un trabajo permanente en México representa la falta de movilidad
socioecondmica en el México contemporaneo, y el tratamiento degradante de Leonardo
solo acttia para recordarles a los trabajadores que no tienen ninguna posibilidad de
ascender.

Mientras las divisiones entre los trabajadores y Leonardo representan las
divisiones de clase, la falta de clase media es uno de muchos aspectos que ilustran la gran
diferencia entre el presente y el pasado. Lisandro y Michelina rememoran los viejos
tiempos con nostalgia, reflejando en tiempos mas libres e optimistas. Lisandro, cuya
familia tenia una fabrica de refrescos, siente que México es un pais perdido. Cuando esta
en Nueva York ¢l refleja en una conversacion que habia tenido con su padre, “los dos
preguntandose qué hacemos aqui, acaso nacimos para hacer esto, no era otro nuestro
destino, ;qué paso6?”’ (Fuentes 199). Michelina, similarmente, parece sentir que su vida no
estd como habia imaginado. Ella racionaliza su seleccion de Leonardo, justificandola por
explicar como su dinero ayuda tanto a la familia. Ella admite, sin embargo, que “se cansaba
de viajar con Leonardo” (Fuentes 196). Tristemente, ella reconoce que “su deber estaba
con Leonardo” (197), confesando, “no queria, sobre todo, pensar en su marido, el hijo de
Leonardo que no la extrafiaba, que estaba feliz, aislado en el rancho, que no la culpaba de
nada, de que anduviera su papa” (197). Michelina revela que no esta satisfecha, pero no ve
ninguna otra opcién. Como Lisandro, ella quiere hacer algo diferente con su vida, pero la

estructura clasista y, en su caso, el patriarcado, le prohibe de lograr la independencia. En
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los casos de Lisandro e Michelina, sus relaciones con el pasado y las expectativas
asociadas sirven para limitarles de consiguiendo una vida contenta y satisfecha, y sus
sentidos de fracaso y impotencia reflejan su reconocimiento de esta realidad.

Después de llegar a Nueva York, se expone Lisandro a mas indicadores de sus
limitaciones. Aunque su interaccion con Audrey casi rompe la frontera de cristal, Fuentes
le recuerda al lector frecuentemente que existen algunas fronteras fuertes entre ellos. En la
escena, solo el vidrio les separa fisicamente, pero las reglas sociales sirven para separarles
en una manera mucha mas fuerte. Al ver a cada otro, Audrey le saludé “como se saluda a
un mesero de restoran, con menos efusividad que al portero de una casa de apartamentos”
(205). Audrey menciona algunas veces como diferente es su trabajo de el de Lisandro, y se
hace enojado cuando siente “observada” (206). Lisandro estd muy conciente de la division
entre ellos y piensa en lo que ha escuchado sobre los estadounidenses: “Le decian que
todas [las gringas] eran muy fuertes, muy seguras de si mismas, muy profesionales” (207).
Lisandro siente intimidado por esta mujer blanca que es una trabajadora profesional y
Audrey esta escéptica de este hombre que limpia por su trabajo. El momento que
comparten al fin es bastante fuerte, pero el hecho que nunca superan actualmente esta

frontera de vidrio puede sugerir que las diferencias entre ellos son demasiado fuertes.

Parte III: La Conclusion
En tratar de interpretar los cuentos de Fuentes es importante considerar los
obstaculos a la creacion de una identidad propia en la frontera que se establecen por

Fuentes. Como ha sugerido este ensayo, el tono dominante de los dos cuentos es bastante
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critico y el narrador enfoca mucho en los aspectos negativos de la region fronteriza. El
consumismo Yy la avaricia de los Estados Unidos y su sistema del capitalismo se
representan como colaboradores principales en la destruccion de los valores morales de
México. A través de esta influencia, los mexicanos ricos en los cuentos intentan de basarse
la vida en los ejemplos estadounidenses, tratando a los pobres como comodidades y
estableciendo un orden de prioridades en que los indicadores superficiales del estatus
social son los mas importantes. Esta adopcion de las actitudes y los valores de los
estadounidenses estereotipicos causa, en los dos cuentos, una pérdida de cultura,
humanidad, y pais.

Ademas de poner México y los Estados Unidos en mucho mas contacto, la
frontera fluida crea un intento de reforzar las divisiones internas en los dos paises entre las
clases sociales, las etnicidades, las generaciones, y los géneros diferentes, un intento que
constituye el segundo obstaculo a la creacion de una identidad propia en la frontera. En los
dos cuentos, la gente poderosa y dominante hace todo lo que puede para fortalecer y
destacar estas fronteras de vidrio, que permiten que los pobres, los idealistas, las mujeres,
y los otros miembros de esta clase desfavorecida puedan ver al otro lado, pero no puedan
cruzar. Estas fronteras sirven para reducir todo el mundo a un serie de categorias binarias
en que nadie se ve como un individuo sino que parte de un grupo arbitrario.

Aunque Fuentes enfoca mucho en estos dos obstaculos a la creacion de una
identidad en la frontera, es necesario reconocer también que Fuentes no implica que las
fronteras son completamente rigidas. Si, parece dificil superar estas divisiones sin perder

la identidad, pero no es imposible. Antes de considerar este aspecto en los dos cuentos, es
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interesante volver al analisis de Mary Pat Brady. Segun ella, mientras la frontera tiene un
poder inherente, “‘disappearing’ the border” (178) permite que el individuo reclame su
autonomia en la presencia de la frontera. Brady describe como el protagonista de la
novela There Are No Madmen Here logra esta “desaparicion” y “rejects national claims
to figure identity and, to the degree that the border can be made ‘invisible,” temporarily
and partially constructs her own sense of identity as apart from the monolingual,
nationalist model of identity formation” (179). Con el uso de este ejemplo, Brady sugiere
que se puede superar las fronteras fisicas e ideologicas a través de hacerlas
metaforicamente invisibles. Sin su poder de categorizar e dividir la gente, las fronteras
faltan la habilidad de influir el proceso de formar la identidad.

La idea de Brady es muy aplicable a los cuentos de Fuentes, en que Mariano,
Lisandro, y Audrey superan ciertas tipas de fronteras, aun muy brevemente. Fuentes no
elabora mucho en el personaje de Mariano — el hijo de Leonardo — pero es claro al lector
que ¢l es muy diferente de su padre. En “La capitalina,” cuando llega a casa después de
una noche con Michelina, ¢l habla de “refugiandose en la individualidad que siempre lo
habia protegido (Fuentes 20-21). Como la segunda parte de este ensayo ya ha discutido,
en esta escena se establece una separacion entre Leonardo y Mariano, y es obvio que
Mariano quiere escapar de las expectativas de su padre. Aunque es el hijo de un hombre
muy rico y poderoso, Mariano ni quiere el dinero ni una esposa; sélo quiere sus libros, su
tranquilidad, y su libertad. En “La frontera de cristal,” Michelina menciona a ¢l y como
sabe que €l esta contento y satisfecho con su decision a rechazar la influencia de su padre
a favor de una vida mas modesta y libre. Por medio de Mariano, Fuentes sugiere que si se

puede escapar la influencia materialista de los Estados Unidos y crear una propia
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identidad en la region fronteriza a través de rechazar e ignorar las expectativas sociales y
sus etiquetas asociadas.

En la relacion entre Lisandro y Audrey se puede ver también un tono mas
optimista por Fuentes. En una escena al fin de “La frontera de cristal,” ellos comparten
un momento en que casi transcienden la frontera de vidrio. En esta escena, Lisandro ve a
Audrey como mas que solo una “gringa” y ella lo ve como més que solo un trabajador
mexicano. Ellos desprecian las normas sociales y ven a cada otro como un ser humano en
vez de una representacion de un grupo o una categoria de la gente. Este reconocimiento
del otro hace vivo los dos y les establece separados de las etiquetas binarias que definen
muchas de las interacciones en la frontera. Aunque al fin ellos no estan juntos, el hecho
que han compartido esta conexion implica otra vez que es posible crear una identidad a
través de separarse de las categorias y los estereotipos.

En fin, los cuentos de Fuentes sugieren que el asunto de formacion de una
identidad es un proceso muy complejo. Sus criticas de la influencia estadounidense y la
respuesta mexicana a la frontera fluida reflejan una desilusion con la situacion hoy en dia.
A la misma vez, el hecho que ¢l incluye los personajes de Mariano, Lisandro, y Audrey
sugiere que todavia hay alguna razon por estar optimista. Como reconoce Fuentes, la
frontera contemporanea entre México y los Estados Unidos plantea muchos problemas
politicos y econdomicos, pero para mantener algunas relaciones buenas entre los paises
serd muy importante reconocer la necesidad de compromiso en todos tipos de asuntos.
Esta idea de compromiso aplica también a la formacion de una identidad en que los que
viven en cada lado de la frontera no son exactamente como los otros mexicanos ni los

otros estadounidenses, sino que alguna tipa de mezcla entre los dos. Por eso, para superar
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el poder binario y reduccionista de la frontera, la identidad mexicana tiene que ser una
reconciliacion: una resolucion entre los recuerdos del pasado y las realidades del
presente, entre los intereses de los poderosos y las necesidades de los débiles, y entre las

ambiciones de los Estados Unidos y las aspiraciones de México.
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