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Abstracto 
 

MAJOR, AJAY   The streets inspire me: The confluence of la movida 
madrileña and counterculture in contemporary Spanish graffiti. 
Department of Modern Languages, June 2012.  

  ADVISOR: Christine Henseler  

 The contemporary graffiti movement in Spain evolved spontaneously and 

independently from other graffiti movements under the influence of la movida 

counterculture during the post-Franco transition. La movida, which viewed the 

street as the agora of Spanish society, emphasized the importance of artistry and 

the need to exist in and connect with the people in the street. These cultural values 

were internalized by early graffiti artists and were reflected in their work in the 

flechero style popularized by El Muelle, the pioneer of graffiti art in Spain. These 

fundamental beliefs, supported by the post-Franco rejection of foreign thought by 

the Spanish public, resulted in the incomplete incorporation of external graffiti 

movements into Spanish graffiti culture in the late eighties and nineties. The 

contemporary graffiti culture in Spain retains the original values of la movida and El 

Muelle, with its artistic focus and street-centralism highlighted in letter and figure 

works alike. Although graffiti culture is unquestionably an integral element of 

Spanish counterculture, it is not a counterculture in the globally-understood sense 

and is dissimilar from other graffiti movements in its appreciation for the streets. 

Unlike taggers and other urban artists, the contemporary graffiti artist in Spain is 

ultimately a product of the streets and finds his or her inspiration in its walls and its 

people. 



 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

La pared, un refugio de cuanto está prohibido, da voz a 
todos los que de otro modo estarían condenados al 
silencio. Estigmatizados con la marca del mal, el 
erotismo y la violencia encuentran aquí vía libre. Pero la 
angustia de tocar “tabúes,” de transgredirlos, nos alerta 
sobre el hecho de que el muro tal vez conserva algo 
“sagrado.” Exorciza. Purifica. Libera todo lo que está 
reprimido y suprimido de todo aquello que oprime. 

—Brassaï 
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1 El graffiti y el arte callejero 

 Desde el inicio de la civilización moderna, había un diálogo en las esferas 

públicas sobre el papel del arte callejero y graffiti en el movimiento más largo de 

arte en vivo. Para los miembros de la comunidad artística que rechazan estas 

prácticas, la conversación se centra en la cuestión fundamental: ¿es graffiti arte? El 

diálogo se complica por la falta de una voz clara o un cuerpo común que defina las 

características y los propósitos de estas formas de arte en nombre de los artistas 

en las calles. Sin una concepción de qué añaden el arte callejero y el graffiti al arte 

“alto,” cada movimiento de arte callejero adopta sus propias técnicas y 

motivaciones, creando una forma de arte complejo y multifacético y 

completamente nuevo que intrínsecamente desacata las escuelas establecidas de 

arte. Para empezar este estudio de los grafiteros en España, hay que explorar la 

historia y la etimología de los términos españoles “graffiti” y “grafitero” y cómo unen 

los movimientos distintos de arte 

callejero. 

 

A Etimología 

 El movimiento moderno de 

arte callejero urbano empezó en la 

ciudad de Nueva York en los años 

sesenta con el artista Taki 183, 

quien escribía su nombre en los 

 

 

Figura 1. Taki 183.  
Fotografía. Nueva York. The History of Getting Up and 
Going Viral: From TAKI 183 to BNE. Street Art Scene, 30 
Mar. 2011. Web. 15 Apr. 2012. 
<http://streetartscene.wordpress.com/2011/03/02/the-
history-of-getting-up-and-going-viral-from-taki-183-to-
bne/>. 
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trenes y estaciones de metro por todas partes de la ciudad en marcador y más 

tarde en pintura en aerosol (fig. 1). La firma que ponía en los trenes, Taki 183, era 

una forma diminutiva de Demetaki, un apodo greco para su verdadero nombre, 

Demetrius. El número 183 viene de su dirección en 183rd Street en el vecindario de 

Washington Heights en Nueva York (Price 187; Eng et al.). Esta firma, que se llama 

un tag, ofrece un nivel de 

anonimato a Taki 183; nadie sabía 

la identidad verdadera del artista 

prolífico. En 1971 y en respuesta a 

interés extenso en cuanto a la 

identidad del artista misterioso, The 

New York Times publicó una 

entrevista con el artista titulado 

“Taki 183 Spawns Pen Pals” (fig. 2) 

(“‘Taki 183’ Spawns Pen Pals” 37). 

El artículo hace estallar una 

vorágine de artistas imitadores, 

jóvenes que descubren la fama 

que uno podía ganar decorando los trenes con su nombre. Miles de jóvenes 

neoyorquinos por todas partes de la ciudad crearon su propio tag y empezaron a 

‘dejarse ver’ (‘getting up’), esto es, “a escribir o pintar profusamente sus nombres 

en los vagones y estaciones del metro” (Vigara Tauste et al.), con el objetivo de 

 
 

Figura 2. “TAKI 183 Spawns Pen Pals”.  
Fotografía. Nueva York. New York Times, 1971: “TAKI 
183 Spawns Pen Pals”. The Wooster Collective, 15 May 
2009. Web. 15 Apr. 2012. 
<http://www.woostercollective.com/post/new-york-
yimes-1971-taki-183-spans-pen-pals>. 
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competir con los otros artistas jóvenes y cubrir lo máximo de la ciudad con su tag 

(Méndez “Graffiti: Historia I”). Con el tagging diminutivo de Taki 183 en los trenes de 

metro, nace un movimiento global de arte callejero. 

 Esta nueva forma de arte en vivo rápidamente desarrolló su propia identidad 

en Nueva York y, como un movimiento en ciernes, desarrolló su propio nombre: 

graffito para el singular y graffiti para la forma en plural. Estos términos vienen de la 

palabra italiana graffiato, que significa ‘rayado’ y se refiere a una forma de arte 

arqueológico cuando el artista rayó el diseño en una superficie para crear una 

inscripción o un dibujo (Lewisohn 15). El movimiento neoyorquino adoptó este 

término para nombrar el arte callejero del spray, o pintura en aerosol en los Estados 

Unidos. (Vigara Tauste et al.). Cuando el movimiento de graffiti entró en la nación 

de España en los años ochenta por el artista pionero Muelle, los españoles 

adoptaron la castellanización “grafiti” para describir el movimiento, para la 

consternación de la Real Academia Española, que insistió en el uso de “grafito” y 

“grafitos” para el plural (Vigara Tauste et al.; “Grafito” def. 1). En 1984, el 

Diccionario de la Real Academia Española oficialmente definió el término “grafito” 

como “letrero o dibujo grabado a punzón por los antiguos en paredes u otras 

superficies resistentes, de carácter popular y ocasional, sin trascendencia”, sin 

referencias a la práctica moderna y un comentario apenas velado contra la 

ideológica anti-institucional del movimiento grafiti (“Grafito” DRAE). Los artistas 

españoles de graffiti, que se hicieron llamar “los grafiteros,” promovían el uso libre 
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de varios términos para describir su arte callejero, de “grafiti” a “grafitis” para 

describir ambos el singular y el plural. 

 En los años noventa, con la internacionalización del Internet, el uso del 

término estadounidense “graffiti,” con la grafía ff que no existe en la lengua 

española, se infiltró en el vocabulario y entró en uso extendido por el público 

español. Como dijo la Dra. Ana María Vigara Tauste de la Universidad Complutense 

de Madrid, “la -i final pierde así su carácter morfemático de número y queda 

reducida a un simple indicativo de procedencia en casi todos los idiomas” (Vigara 

Tauste et al.). De verdad, el uso global del término “graffiti” une los movimientos 

distintos de grafiteros por todo el mundo bajo una ideología común de cultura y 

arte mientras preserva las características únicas del arte de cada artista y cada 

ciudad. Esta terminología refleja el deseo creciente de los grafiteros de compartir su 

arte con otros grafiteros y, además, de compartir su arte con la sociedad global. En 

esta tesis, se usa el término “graffiti” para reflejar la terminología más moderna que 

usan los grafiteros para hablar sobre su propio arte. 

 

B Graffiti como arte callejero y arte urbano 

 El arte callejero engloba todas las incursiones artísticas en la esfera urbana y 

viene directamente del movimiento de graffiti que empezó en Nueva York en los 

años setenta. Hoy en día, el graffiti, aunque empezó como su propio movimiento 

artístico, forma parte de los movimientos más extensos de arte callejero y arte 

urbano. Sin embargo, hasta qué punto el graffiti forma parte de estos movimientos 

depende generalmente de las definiciones personales de arte callejero, arte urbano 
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y, por supuesto, graffiti. Aunque estas definiciones varían extensamente de persona 

a persona, hay dos perspectivas dominantes hacia el graffiti: la percepción de los 

grafiteros hacia su propio arte, que se llama la perspectiva “emic,” y la percepción 

de individuos fuera de la comunidad artística hacia el graffiti, que se llama la 

perspectiva “etic.” Un análisis comparativo de las dos perspectivas aclara el graffiti 

como forma de arte y el graffiti como parte de los movimientos más largos de arte 

callejero y arte urbano. 

 
B1 La perspectiva emic 

 En una entrevista con el grafitero español Ousel de Ibiza, España (fig. 3), 

descubrimos la conexión inseparable entre el graffiti y el arte callejero y el 

vandalismo y la legalidad: 

Siempre me he identificado [como grafitero] con el street art y el 

vandalismo, porque todo lo que sé lo aprendí en la calle. Nunca 

estudie [sic] nada relacionado con artes ni nada de eso, la gran 

mayoría de mis piezas son ilegales…tanto de noche como de día me 

da igual. Por eso para mí están [sic] ambas cosas [arte callejero y 

vandalismo] están muy unidas…para mí la calle es una inmensa 

galería de arte. (“Entrevista con Ousel”) 
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Como Ousel, los grafiteros 

españoles afirman universalmente 

que su graffiti es una forma legítima 

de arte. Además, afirman que esta 

forma de arte es diametralmente 

opuesta a la forma de arte 

“tradicional” que está definida por 

la sociedad dominante. Es decir, el 

graffiti es un arte por sí solo. Las 

conversaciones con grafiteros sobre el graffiti como una forma de arte revelan una 

aversión profunda hacia el arte que la academia y los museos promulgan, fundado 

en reglas construidas por una elite artística minúscula. Una entrevista con Zesak, 

un artista chileno, transmite esta separación completa entre el graffiti y el arte 

“normal” y la repugnancia para el arte culturalmente dominante: 

Zesak: No es un arte, el graffiti es graffiti. El arte nace en grandes 

academias llenas de reglas y corrientes que van a parar a subastas y 

museos. El graffiti nace de la necesidad de expresarse sin reglas, sin 

museos, sin vender pomadas. ("Entrevistas Con 14 Grafiteros, Graffiti 

En Chile”) 

 

 

Figura 3. Ousel.  
Fotografía. Ibiza, España. Entrevista Exclusiva Con Ousel 
De Los Brujos Desde Ibiza! Todo El Color: Cultura De 
Aerosol. Web. 14 Apr. 2012. 
<http://www.todoelcolor.cl/2011/02/entrevista-exclusiva-
con-ousel-de-los-brujos-desde-ibiza-pt2/>. 
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Para los grafiteros, esta creencia 

se manifiesta como una fachada 

egoísta, en que el graffiti se 

considera mejor o más cerca de la 

humanidad pura que los artes 

ancianos. Belin, un grafitero 

profesional y uno de los cinco 

grafiteros españoles con sponsor 

(fig. 4), dice que el graffiti es más 

que el arte: “Sí, es arte y además 

es arte de vanguardia, es arte 

contemporáneo, un arte que en 

treinta o cuarenta años ha 

evolucionado como ningún arte lo 

ha hecho nunca. El graffiti es el arte 

que rompe las reglas” 

(Casasempere). 

 La afirmación grafitera que el graffiti es arte parece bastante obvia, pero 

refleja la motivación principal de los grafiteros: hacer arte. Esta filosofía se expresa 

en fuerte contraste al movimiento de tagging o bombing (‘el bombardeo’ o 

‘haciendo piezas’) que dominaba el graffiti en Nueva York después de la 

popularidad de Taki 183. Los taggers no quieren ser considerados como artistas: 

 
 

Figura 4. Graffiti de Belin en Linares. 
Alejandre, Joaquin.  Fotografía. Linares, España. 
Panoramio, 27 Mar. 2011. Web. 14 Apr. 2012. 
<http://www.panoramio.com/photo/50074316>. 
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“They’re out to destroy; they’re out 

to make a mess; they find the term 

‘art’ offensive. They look down on 

art and are happy to be known 

primarily as vandals” (Lewisohn 18). 

Para taggers, el graffiti es una 

forma de destrucción, un “anti-

arte” que sirve para vandalizar e 

interrumpir los espacios públicos. 

Dicho esto, los grafiteros aceptan tagging como parte del movimiento más largo de 

arte callejero, a pesar de su naturaleza destructiva. De hecho, los grafiteros 

españoles aceptan que su forma de graffiti, que tiene que ver más con el arte, 

también es una forma de vandalismo. En respuesta a la pregunta si el graffiti es 

vandalismo o arte, el grafitero Clas en Madrid responde (fig. 5): 

Un poco de las dos, es como preguntarme calidad o cantidad; si es 

arte, es calidad, si es bombardeo, es cantidad. Tiene que ver las dos. 

Me gusta ver un muro súper curado, pero me gusta ver la ciudad 

bombardeada. Me gusta que un graffiti esté bien hecho, y para mí 

eso es arte, pero me refiero a arte siempre que sea con botes y 

haciendo piezas (‘tagging’). (Gonçalves de Paula 210) 

 
 

Figura 5. Clas.  
Fotografía. Madrid. PureGraffiti. Web. 15 Apr. 2012. 
<http://www.puregraffiti.com/graffiti-gallery/californiasan-
diego/p183583-clas-bdr-dvs.html>. 
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El grafitero Berok de Barcelona (fig. 

6) coincide con la creencia grafitera 

que tagging es arte y parte del 

movimiento de graffiti y habla de 

tagging como el comienzo para 

muchos grafiteros: “[El bombardeo] 

es la parte que menos gusta a la 

sociedad, pero yo empecé así. 

Forma parte de mí [como 

grafitero]” (“Entrevista a Berok”). 

Los grafiteros abrazan la 

ambigüedad y la flexibilidad del graffiti y aceptan que los varios artistas de graffiti 

practican la forma de arte de modas diferentes. Para los grafiteros, todas estas 

formas constituyen el movimiento global de graffiti. La grafitera Musa de Barcelona 

lo dice sencillamente: “[Graffiti es] 

las dos cosas [arte y vandalismo]. 

Depende de cómo lo hagas y de 

cómo lo mires” (Gonçalves de 

Paula 435). 

 Los movimientos modernos 

de graffiti en el resto de Europa, 

particularmente en Inglaterra con el 

 

 
Figura 6. Detalle de Mural de Berok. 
Berok.  Fotografía. Barcelona.  BerokOne, 16 Nov. 2009. 
Web. 16 Apr. 2012. 
<http://berokone.blogspot.com/2009/11/berok-y-dase-
pintando-en-directo-en.html>. 

 

 

Figura 7. Banksy: One Nation Under 
CCTV. 
Oogiboig.  2008. Fotografía. London. Wikipedia, 15 Apr. 
2008. Web. 16 Apr. 2012. 
<http://en.wikipedia.org/wiki/File:Bansky_one_nation_un
der_cctv.jpg> 
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surgimiento de grafiteros como Banksy (fig. 7), se centran en los mensajes 

culturales y políticos del arte. Este género distinto de graffiti, que se llama culture 

jamming o culture hacking, es una manera de “speaking back to the media, back to 

governments and back to corporations” por medio de las calles. La práctica de 

culture jamming nunca proliferaba en España, donde los grafiteros españoles se 

centran en la expresión artística más que las motivaciones políticas de pintar en las 

calles. Jorge Rodriguez-Gerada, uno de los pocos grafiteros españoles que han 

practicado culture jamming, empezó con el estilo en los Estados Unidos contra las 

corporaciones de alcohol y tabaco que hacían publicidad en vallas publicitarias y 

maquetas (fig. 8). Jorge Rodriguez-Gerada explica el propósito y la importancia de 

culture jamming: 

We figured that there were many issues that could use media 

attention and all we had to do was “spin.” We focused on the 

disproportionately high amount of damaging products (get-drunk-

quick beverages and menthol cigarette brands) being advertised in 

poor areas. We had a clear goal and plan of action; we illegally 

altered tobacco or alcohol ads with new statements and images that 

spoke about the negative effects of these products. We sent out 

press releases with photos of our exploits, and received massive 

attention; every time a newspaper, magazine, or newscast let us 

stand on our soapbox to address these social ills, it was a victory. 

(Blackshaw 46) 
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Al contrario al graffiti artístico con 

su interpretación abierta, el graffiti 

de culture jamming tiene que 

mostrar un mensaje específico que 

fomenta solamente una 

interpretación en el público. Por 

eso, el graffiti de culture jamming 

es bastante literal y parte de la 

naturaleza abstracta del graffiti 

artístico que domina España. 

Cuando Jorge Rodriguez-Gerada 

regresó a Barcelona después de 

ayudar en la prohibición de vallas 

que anunciaban el tabaco en los 

Estados Unidos, él descubrió que 

tuvo que centrarse en temas más 

universales, como el efecto de 

publicidad en la sociedad en 

general, para captar la atención del 

público español (Blackshaw 46); su 

arte en España (fig. 9) demuestra 

este foco o enfoque en lo artístico 

Figura 8. Culture Jamming with Jorge 
Rodriguez-Gerada. 
Fotografía. Empty Kingdom, 11 Nov. 2011. Web. 15 Apr. 
2012. 
<http://www.emptykingdom.com/main/featured/jorge-
rodriguez-gerada/>. 

Figura 9. Inspiration: Jorge Rodriguez-
Gerada.  
Fotografía. Barcelona. Seres Queridos. Web. 15 Apr. 
2012. <http://monterrey.seresqueridos.org/jorge-
rodriguez-gerada/>. 
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más que lo político. Su necesidad 

de adaptar su estilo de culture 

jamming refleja la motivación 

principal de los grafiteros 

españoles: hacer arte, no hacer 

mensajes sociales ni críticas 

políticas.  

 Las perspectivas comunes 

hacia el graffiti por los grafiteros españoles terminan con la aceptación de graffiti 

como una forma legítima de arte. Artistas intrínsecamente rechazan la 

categorización por entidades exteriores y los grafiteros, como artistas que también 

rompen las reglas culturales y sociales, no son excepciones. Los grafiteros desafían 

a las normas que se les ha impuesto y, por eso, sólo adoptan las definiciones que 

crean por sí mismo. Por esta razón, cada grafitero define los parámetros de su 

propia forma de arte y puede incluir algunos elementos de arte callejero o arte 

urbano como quiere. Para el grafitero Escif de Valencia (fig. 10), la categorización 

de las varias formas de graffiti es irrelevante; para él, el espíritu del graffiti queda en 

las calles: 

Some think that I used to do Graffiti and that I do Street Art now. I 

don’t agree at all. I think that, from the beginning, I painted on the 

street and I still do. What changes is the perception, the maturity and 

the experience I got from my work. Still, I have a lot of good friends in 

Figura 10. Street Art by Escif. 
Morgan, Vincent.  2009. Fotografía. Valencia. FatCap, 
Sept. 2009. Web. 14 Apr. 2012. 
<http://www.fatcap.com/graffiti/13758-escif-
valenza.html>. 
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the Graffiti movement 

and also in the Street 

Art movement. 

Establishing if what 

I’m doing is Graffiti or 

not would take us 

into a much more 

complex debate. 

(Morgan “Interview 

with Escif”) 

 Sin embargo, los grafiteros 

españoles identifican una distinción 

clara entre el graffiti y el arte 

callejero o el arte urbano, como 

alude Escif. Los grafiteros definen 

el graffiti como un estilo de escribir 

en los espacios públicos que 

generalmente sólo usa letras; el 

tagging y el bombardeo son 

ejemplos del graffiti (fig. 3, fig. 5 y 

fig. 11). Por otro lado, el arte 

callejero o el arte urbano es arte 

Figura 11. Lahe.  
Fotografía. Sevilla. FatCap, 10 July 2009. Web. 15 Apr. 
2012. <http://www.fatcap.com/article/lahe.html>. 

Figura 12. Miss Van. 
Aikijuanma.  2005. Fotografía. Barcelona. Wikipedia, 5 
Nov. 2005. Web. 15 Apr. 2012. 
<http://en.wikipedia.org/wiki/File:Miss_Van_(aikijuanma).j
pg>. 
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que aparece en los espacios 

públicos y se centra en el mensaje 

de la obra, generalmente utilizando 

figuras antropomórficas (fig. 12 y 

fig. 13). Según los grafiteros, 

mientras el graffiti es arte sólo para 

arte y no se preocupa por la 

comprensión del público, el arte 

callejero sirve el público y trata de 

fomentar una reacción especifica en el observador. “Graffiti is always about style 

and street art sometimes is about message,” dice el grafitero Spok de Madrid (fig. 

14), “…it's the ultimate controversial discussion” (Morgan “Enter the Amazing 

World”). El grafitero Berok (fig. 6) aclara la distinción:  

Querría aclarecer un pequeño detalle: la gente confunde los dos tipos 

de graffiti, el de tags, que ensucian las calles; con el grafitti artístico, 

donde uno se dedica 

muchas horas en 

conseguir un 

resultado que puede 

impresionar a 

cualquier persona 

que lo ve, y que 

Figura 13. El Xupet Negre - El Pez.  
Fotografía. Milano. Flickr, 17 Mar. 2005. Web. 15 Apr. 
2012. 
<http://www.flickr.com/photos/wallsofmilano/397251470
4/>. 

Figura 14. SPOK. 
Sy.  Fotografía. Sy Loves Graffiti: Traincars. 23 Feb. 
2008. Web. 15 Apr. 2012. 
<http://guildmistress.wordpress.com/2008/02/23/sy-
loves-graffiti-traincars/>. 
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pagaría por tenerlo 

en su casa. Dicho 

esto, yo diría que 

habríamos de dejar 

más paredes a estos 

artistas para hacer 

más bonita la ciudad 

y evitar que se 

dediquen a hacer 

graffitis rápidos y con 

mala calidad (para 

evitar ser “atrapado”), 

y ensuciando la 

ciudad. (“Entrevista a 

Berok”) 

Mientras algunos grafiteros como 

Berok valoran el arte callejero más que el graffiti y el tagging que “ensucian las 

calles,” otros grafiteros, como Sixeart de Barcelona (fig. 15), rechazan el arte 

callejero y el arte urbano como construcciones artísticas creadas por la élite de arte 

“alto” para limitar un movimiento intrínsecamente ilimitado. “Not anything can be 

graffiti. Ever since the term "street art" appeared, anything was put under that 

umbrella. But I don't identify myself with that label. I'm a graffiti artist, not a street 

Figura 15. El Demoni por Sixeart. 
Neguillo, David G.  2010. Fotografía. Badalona, Espana. 
Medianeras, Esos Muros Olvidados. CuldeSac, 13 July 
2011. Web. 15 Apr. 2012. 
<http://culdesacfanzine.wordpress.com/2011/07/13/me
dianeras/>. 
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artist. Anybody can do street art; 

there are street artists who are 

gardeners” (Krause). Para estos 

grafiteros, la palabra “arte” en “arte 

callejero” implica que los 

practicantes del arte callejero están 

preocupados por la producción de 

arte que pertenece a las reglas 

externas de estetización y el arte 

de la sociedad dominante. El 

término “graffiti,” sin referencia al 

arte, refleja el rechazo de arte “alto” 

y la creación de una nueva forma 

de expresión. 

 Con respeto a la legalidad del graffiti y el arte callejero, los grafiteros 

universalmente afirman que su forma de arte es ilegal y, de hecho, es mejor cuando 

es ilegal. Como dice la grafitera prolífica Miss Van (fig. 12), “Painting on walls allows 

me to keep my freedom; as it is illegal, there is no censorship. It is also a challenge, 

since each time I paint on a wall, there is the risk of seeing my work erased” 

(Blackshaw 10). Los grafiteros españoles no sólo abrazan la ilegalidad de graffiti 

para preservar la libertad de su expresión creativa y desafiarse, sino también para 

experimentar la adrenalina de participar en un acto secreto e íntimo con las calles. 

Figura 16. Nuria + Eltono. 
Lepublicnme.  Fotografía. Cordoba. Flickr, 7 Sept. 2009. 
Web. 15 Apr. 2012. 
<http://www.flickr.com/photos/lepublicnme/3970816465
/>. 
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El grafitero español Eltono (fig. 16), que es conocido por su transición hasta el 

mundo de galerías y frecuentemente pinta con su novia Nuria, admite que prefiere 

sus obras ilegales y cree que son sus producciones mejores: 

[Street work is] simply what I enjoy the most. It really feels great to do 

an illegal piece at night. My work simply doesn’t make any sense 

without the exterior component. When it works best is when 

someone finds one of my pieces around the corner and after that 

starts finding more and more and ends up looking for them. 

(Stromberg) 

Como grafitero, las interacciones con la policía constituyen una parte grande de la 

práctica de su arte. Hay varios relatos sobre las policías que detuvieron a los 

grafiteros en las calles y otras que hicieron la vista gorda, pero los grafiteros están 

de acuerdo en que hay una ironía inmensa en las acciones de la policía contra los 

grafiteros que son relativamente inocuos contra la sociedad. El grafitero valenciano 

Bryan habla de la ironía perfectamente: 

He visto en el periódico hoy, creo que ha sido: “Han vuelto un acto 

vandálico contra un muro de Sagunto”, y claro si tú no ves la foto y lees 

eso y piensas ¿un acto vandálico contra un muro, que han hecho, han 

violado el muro, lo han derrumbado? Y ves en la foto unos graffiti y 

piensas ¡que caña! vale, es un acto vandálico – pero una expresión de 

color. Están pasando mucha droga, están raptando niños, hay tráfico de 

órganos y no se está haciendo nada. Que la policía es la primera 
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comprada y que venís a nosotros que estamos poniendo color y nos dan 

por el culo, joder. Deben hacer cosas que realmente importe. (Gonçalves 

de Paula 315) 

Para los grafiteros, la intervención de la policía en el proceso de crear el graffiti que 

embellezca las calles es una pérdida de tiempo y recursos que daña la sociedad y, 

además, refleja la hipocresía que domina nuestra sociedad. Otros grafiteros 

perciben esta intervención como un ataque en la legitimidad de su arte y un intento 

de controlar la definición de arte. En efecto, la policía actúa “not only as judge and 

jury but also as art critic and curator” y elige qué es arte y qué es vandalismo 

(Lewisohn 127). 

 Hasta el año 2000, un número creciente de grafiteros españoles han 

participado en exhibiciones sancionadas de graffiti en las calles de España, 

particularmente en Madrid y Barcelona donde museos y galerías han invitado a 

grafiteros españoles para pintar en sus paredes.  Estas exhibiciones son “fora that 

selectively and temporarily ‘legalize’ or co-opt street” e incluyen el Festival de Arte 

Urbano que empezó en Las Palmas de Gran Canaria en abril de 2004. Durante el 

Festival, que tuvo un presupuesto de 180,000, decenas de grafiteros españoles 

pintaron en treinta paredes por toda la ciudad y atrajeron la atención de la 

comunidad global de artistas (Fraser 45). Aunque muchos grafiteros han entrado en 

el mundo de la exhibición y la venta de su arte en galerías y museos, hay una 

contracorriente en el mundo grafitero que combate vehemente la inclusión de 
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graffiti en el mundo “institucional”, como lo expresa el artista Eskae (fig. 17) de 

California en los Estados Unidos: 

Yo hago graffiti ilegal porque lo veo como un acto político contra la 

estructura de cómo las cosas son. La idea de propiedad y 

prosperidad, las personas que piensan que pueden poseer una 

propiedad. […] ¿Qué derecho tienen para decir 'yo poseo esto’? 

Todos nosotros poseemos esto...el graffiti es un puntapié en la cara 

del sistema del museo y de la galería, dónde el artista se alcahuetea 

como una prostituta para el sistema capitalista...el arte del graffiti es 

libre para que todos puedan venir y ver, nadie puede poseerlo, 

pertenece a todos nosotros. (Walsh 9) 

Figura 17. Babar/Megan Double Vision by Eskae. 
Sir Delux. 1995. Fotografía. Oakland, California. Web. 15 Apr. 2012. 
<http://www.graffiti.org/sfb/sanfran_12.html>. 
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Aunque los grafiteros españoles no 

comparten la perspectiva extrema 

de Eskae, la creencia que el graffiti 

no pertenece a nadie y no puede 

existir como la propiedad de un 

museo o una galería domina el 

movimiento grafitero en España, 

incluyendo los grafiteros quienes 

han entrado en el mundo 

“institucional.” El grafitero Eltono 

dice (fig. 18): “In 2001, I started to show my work in galleries, but I never stopped 

working in the street and it has always been a mission for me to create an 

exchange between outdoor and indoor spaces. Graffiti cannot be framed” (Harris). 

En las calles, el espacio y la topografía son elementos críticos para una obra de 

graffiti; el grafitero hace un esfuerzo consciente para integrar el entorno y el edificio 

y la historia en su obra. “When art is placed in the street without the input of a 

sanctioning body, everything around the image becomes important: the social 

context and the political context” (Lewisohn 137). El grafitero Sam3 de Madrid 

explica el proceso de esta manera:  

Figura 18. Eltono in the “Tras La Pared” 
Exhibition.  
2005. Fotografía. Madrid. Subaquatica, 24 Dec. 2005. 
Web. 15 Apr. 2012. 
<http://www.subaquatica.com/en/index.php/2005/12/24
/tras-la-pared-exhibition/>. 
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I am fascinated with 

art being in the 

street, you do not 

have to look for it in 

a studio, nor in an 

art gallery, it is in 

everywhere, in rusty 

doors, flaking walls, 

abandoned 

buildings, magic 

corners, etc [...] It is 

hard for me to paint 

a white canvas, it's 

all white and I must 

recreate the whole scenario, when I am painting in the street I only 

need to paint the finishing touches, to position characters in our 

scene. (Takaishi) 

Cuando se mueve el graffiti fuera de este contexto callejero, pierde el alma de la 

obra: la calle. El grafitero Escif afirma que “street keeps in the streets, not inside art 

spaces” y Sixeart describe el graffiti como “a tree with many roots and many 

branches, but there is only one trunk: It always happens on a wall in the street. It 

can never be moved into a gallery” (Buck; Krause). Hay un consenso claro entre los 

Figura 19. Peace, Crack15, Hector. 
Crack15.  Fotografía. Daganzo De Arriba, 
España. Crack15 Blog. Web. 14 Apr. 2012. 
<http://www.crack15.com/blog.php>. 
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grafiteros españoles que el graffiti que se convierte en arte de salón ya no es graffiti, 

sino más bien es arte en general. Como la mayoría de grafiteros españoles, 

Crack15 (fig. 19)  reconoce los méritos del graffiti en galerías de arte, pero enfatiza 

que este tipo de graffiti no ya es graffiti:  

There will always be illegal graff and there should always be. 

Exhibiting in galleries? Why not? We all would like to make a living out 

of it so that's just one way. The true essence will never be able to be 

represented in a gallery though, it cannot be caged. I agree with 

those that think that those pieces in a gallery are not graffiti, they're 

something else. Looks like graffiti, but it's not. (Boardriders) 

Mientras la mayoría de grafiteros rechazan la etiqueta de “arte callejero” para su 

implicación del graffiti como una forma de arte con reglas y normas, hay grafiteros 

que han entrado en el mundo de arte institucional. Pero, estos grafiteros nunca 

salen enteramente del mundo ilegal de graffiti en las calles; Eltono, uno de estos 

grafiteros, dice por qué:  

Graffiti is one of the strangest things I know, I consider it a beautiful 

act where anonymousness and fame melt together. It is an incredible 

way to learn about the urban environment. I learned much more 

painting Graffiti in the street than at art school. Graffiti is useless; this 

is why it is so beautiful. (Harris)  

 Como sumario, los grafiteros españoles afirman universalmente que el graffiti 

es una forma legítima y completamente distinta de arte, es vandalismo y arte a la 
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vez, es mejor cuando es ilegal y no 

es la forma extraña de seudo-

graffiti que aparece en los museos 

y las galerías. Los grafiteros 

españoles abrazan las varias 

manifestaciones de graffiti, como 

tagging y el bombardeo, como 

partes del movimiento más largo 

de graffiti. Lo más importante es 

que la forma de arte que 

representa el graffiti vive en las 

calles y, por eso, es un arte 

totalmente libre de los límites 

externos de la sociedad. 

 
B2 La perspectiva etic 

 La definición de arte “alto” o arte moderno se desarrolló en el siglo 

diecinueve de las ideas de un grupo élite pequeño de críticos e historiadores de 

arte que limitó la esfera de qué se consideraba arte para excluir las artes populistas 

y mantener la exclusividad de la institución de arte. Con la explosión de artistas que 

practicaban formas comunes de arte en el siglo veinte, la tensión entre el mundo 

de buen gusto y el “arte nuevo” aumentaba al límite de aguante, con la élite cultural 

que gobernaba el arte totalmente incapaz de aceptar o comprender los 

Figura 20. Dr. Hofmann.  
2008. Fotografía. Barcelona. La Guerrilla Del DR. 
HOFMANN En El Poblenou. 3 June 2011. Web. 1 May 
2012. <http://graffitispoblenou.blogspot.com/2011/06/la-
guerrilla-del-dr-hofmann-en-el.html>. 
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movimientos artísticos, como el 

graffiti, que desarrollaban afuera 

del linaje histórico de artistas 

“altos.” El galerista Tony Shafrazi 

en Nueva York explica esta 

desconexión entre los dos 

mundos: 

That’s the nature of 

any old industry—

they’re carrying so 

much history on their 

backs that they’re 

stagnantly evolving in 

that time frame. It 

takes some time for 

them to catch up, unfortunately, and they do so very reluctantly. It’s 

the nature of the beast so to speak. It’s not that they’re bad people. 

(Lewisohn 130) 

Esencialmente, el mundo de arte “alto” no puede interconectar con los 

movimientos orgánicos de graffiti porque no tiene los medios de hacerlo; la élite 

artística está demasiado lejos temporalmente para seguir el ritmo de evolución de 

Figura 21. Blast y On_ly.  
Fotografía. Valencia. Valencia, Verano De 2010. 17 Sept. 
2010. Web. 1 May 2012. 
<http://www.escritoenlapared.com/2010/09/valencia-
verano-de-2010-iii-escif-y.html>. 
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estos movimientos nuevos. Cedar Lewisohn esclarece la fuente de esta falta de 

medios como la naturaleza lineal del pensamiento en el mundo de arte “alto”: 

Art history is understood in a linear way, with one movement following 

the next. Experts in the area rarely look outside of the lineage, so 

when art forms arise that are foreign to ‘the story,’ they may not fully 

comprehend them. The graffiti-writing movement from the mid-1960s 

onwards had a fractured relationship to art history […] the work was 

never fully comprehended by the majority of academic thinkers, and 

their misconceptions have now become accepted. (Lewisohn 18) 
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Como respuesta a esta desconexión, la élite categoriza el graffiti y el arte callejero 

como “arte de fuera” o “arte popular”  para ignorarlos y evitar el ejercicio mental de 

reconsiderar la definición de arte. Estas etiquetas crean una representación errónea 

de un género de arte que se defina como graffiti, un término que creció del 

movimiento y refleja la independencia del movimiento. 

Figura 22. BTOY.  
Fotografía. Barcelona. Que No Calle La Calle. 29 Mar. 2010. Web. 1 May 2012. 
<http://vandalogy.wordpress.com/2010/03/29/vila-vila-kula/>. 
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 Además, los críticos en el 

arte moderno solamente pueden 

criticar el arte en el sistema o el 

marco teórico en que reciben su 

capacitación y credenciales: el 

museo. Para Nicholas Riggle, esta 

dependencia de la estructura 

académica del museo contribuye a 

la desconexión entre la institución y 

las calles: 

Critics tend to assess 

street art in terms of 

how such work 

would fare in a gallery 

or museum setting. Unsurprisingly, such assessments are invariably 

negative, but they do little more than point out the obvious fact that 

street art makes bad institutional art. (Riggle 248) 

Por eso, los museos de arte “alto” tienen pocos ejemplos del graffiti o arte callejero. 

Los grafiteros han rechazado el mundo de arte institucional y los pocos que 

participan en museos o galerías producen formas de graffiti insinceras que son 

“rather lame, ‘graffiti-lite’, filtered versions of the original” (Lewisohn 131). Sin 

embargo, el mundo de arte “alto” tiene la responsabilidad de recordar el mundo 

Figura 23. Kenor.  
Fotografía. 6 Apr. 2012. Web. 1 May 2012. 
<http://www.yuzdeyuzsokak.com/web/2012/04/kenor-
video/spanish-kenor-graffiti-streetart-04/>. 
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completo de arte porque el graffiti y el arte callejero ambos tienen una influencia 

extensa en la cultura visual, incluyendo los mundos de publicidad y moda que 

tienen dominación económica y cultural sobre el arte “alto” de museos (Lewisohn 

131). Además, los dos tienen “an energy and power that will always be relevant in 

terms of representing the outside, non-edited view…there will always be relevance 

in that rawness” y por tanto merecen la preservación en el entorno institucional a 

pesar del rechazo del mundo grafitero. 

 Con su exclusión del mundo institucional y sin un consejo escolar, existe 

una falta de definición comprehensiva de los movimientos globales de graffiti y arte 

callejero. Parecido a la perspectiva emic, en que cada grafitero tiene su propia 

Figura 24. The Prayer by Sam3.  
2011. Fotografía. Atlanta. Massive Street Art By Sam3. HuffingtonPost, 23 Feb. 2012. Web. 1 May 2012. 
<http://www.huffingtonpost.com/2012/02/22/massive-street-art-by-sam3_n_1296679.html>. 
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definición de los varios estilos del 

arte en las calles, la perspectiva 

etic tampoco puede decidir qué es 

graffiti y qué es arte callejero. 

Cedar Lewisohn resume el 

problema sucintamente: 

The problems with 

the term ‘street art’ 

lie in its broadness. It 

seeks to cover a vast 

group of artists 

working all over the 

world in many 

different 

ways…Despite all of this, it’s useful to have some workable term for 

this art form, and ‘street art’ is the best we’ve got. The benefit of the 

term is that it’s wide enough not to strangle any one individual, but 

precise enough to eliminate other works that don’t fall into the 

category. (Lewisohn 15) 

Distinto de los grafiteros, que abrazan y prosperan en esta anchura, esta 

ambigüedad resulta en la incapacidad de la comunidad artística de comprender los 

principios básicos del movimiento grafitero, incluyendo la naturaleza 

Figura 25. Julieta. 
Aidakuku.  2009. Fotografía. Valencia. DeviantART, 10 
Oct. 2009. Web. 1 May 2012. 
<http://aidakuku.deviantart.com/art/Graffiti-by-Julieta-1-
139798481>. 
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intrínsecamente efímera de arte callejero y la independencia y anonimato de cada 

artista (Riggle 255). De la perspectiva etic de la comunidad artística, esta necesidad 

de comprender el graffiti—un movimiento que los grafiteros describen como 

incomprensible e indefinible—se manifiesta como el impulso implacable de 

categorizar y subcategorizar. La creencia que esta categorización resulta en la 

comprensión es la fuente de la falta de medios que la comunidad artística tiene 

para conectar con un movimiento evolucionando tan rápidamente. La ambigüedad 

del movimiento grafitero es, sencillamente, incongruente e incompatible con las 

construcciones fundamentales que crearon el arte moderno en el siglo diecinueve y 

hoy en día componen el núcleo del arte “alto” institucional. De este modo, el arte 

moderno nunca comprenderá completamente el movimiento graffiti; la 

institucionalización de arte que sirve como la fundación del arte moderno está 

intrínsecamente en desacuerdo con la ambigüedad de graffiti. Hasta que la 

comunidad de arte “alto” deje de tratar categorizar e institucionalizar los 

movimientos artísticos orgánicos como graffiti, esto sea la realidad. 
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 Sin embargo, hay los 

críticos en el mundo de arte “alto” 

que, a pesar de esta propensión 

de categorizar, empiezan a 

comprender las motivaciones y 

definiciones del graffiti y arte 

callejero. El conservador Cedar 

Lewisohn del museo Tate Modern 

en London, quien ha estudiado la 

cultura grafitera extensivamente, 

describe graffiti como “having no 

real purpose, other than its own 

existence” y como “a solipsistic art 

form” (Lewisohn 18), mientras el 

arte callejero es “a break with the tradition of the tag, and its focus on visual 

symbols” (Lewisohn 21-22). Esta interpretación refleja los sentimientos de grafiteros 

hacia su propia forma de arte, en que graffiti existe solamente por el bien de existir 

y el arte callejero es una nueva forma de arte de las calles que ha evolucionado 

para dar un propósito o un mensaje al graffiti. A pesar de las semejanzas entre 

Lewisohn y la perspectiva grafitera, todavía hay la categorización subyacente que 

es típica de la perspectiva etic, una categorización que los grafiteros rechazan 

firmemente como demasiado restringido con sus reglas implícitas. Lewisohn 

Figura 26. Cha. 
Cumming, Duncan.  Fotografía. Barcelona. Wikipedia, 30 
Sept. 2004. Web. 1 May 2012. 
<http://en.wikipedia.org/wiki/File:Chanoir.jpg>. 
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justifica su categorización como “necessary to correct some of the mistakes of art 

history,” mientras los grafiteros rechazan la historia de arte en total. 

 Para cerrar el intervalo de temporalidad entre el arte moderno y el graffiti, 

otros críticos han acuñado el término “post-graffiti” para describir la transformación 

que la comunidad artística percibe en los movimientos globales de graffiti hasta el 

año 2000. Louis Bou describe esta percepción de transformación en el mundo 

grafitero: 

Street art, as the name implies, encompasses all artistic incursions 

into the urban landscape […] Its philosophy and raison d’être have 

evolved […] as society has undergone socio-political and cultural 

changes, but its essence remains the same (delinquent and 

antisystem). Many artists call this movement “post-graffiti.” (Bou  1) 

El post-graffiti es una categoría comprensiva que incluye el arte callejero, el arte 

urbano y el arte grafitero que aparece en museos y galerías y, según Bou, es “a 

clear departure from the pure ‘ephemeral and illegal’ essence of graffiti” (Bou 1). De 

la perspectiva etic, el uso de nuevas técnicas, el desarrollo de la imagen y los 

iconos frente al texto y el diseño de campanas colectivas que rompen con el 

egocentrismo que domina el graffiti son características del post-graffiti que han 

aumentado hasta el año 2000 (Figueroa-Saavedra 200). Aunque grafiteros como 

Eltono y Jorge Rodriguez-Gerada han participado en el mundo de graffiti 

sancionado y, en todos los sentidos, son parte del movimiento creado de post-

graffiti, el mero hecho que los grafiteros rechazan la categorización y la intervención 
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de la institución en su movimiento artístico excluye la posibilidad de aceptar esta 

definición nueva de graffiti.  

 En conclusión, mientras la perspectiva etic tiene muy poca concepción del 

entorno y contexto del mundo grafitero, el mundo de arte “alto” sí comprende que 

el graffiti y el arte callejero son formas de arte que difieren radicalmente de arte 

tradicional y, en realidad, luchan contra las normas impuestas por la institución 

artística. Nicholas Riggle resume la percepción de graffiti de la perspectiva etic:  

Street art is deeply antithetical to the art world. That is, for each part 

of the artworld, street art resists to some appreciable extent playing a 

role in it. Consider a museum. There could be an exhibition of street 

art only at great cost to the significance of the works exhibited. By 

pulling them from the streets the curator eliminates their material use 

of the street, thereby destroying their meaning and status as street 

art. What is exhibited in the museum is at most a vestige of street 

art. (Riggle 248) 

Fuera de la nomenclatura, el concepto del graffiti y arte callejero como antiéticos al 

arte institucional es una evaluación válida del movimiento grafitero global. Los 

grafiteros afirman que el graffiti es intrínsecamente antisistema y antiinstitucional; 

cada intento del mundo de arte “alto” de intervenir en el graffiti produce una 

reacción opuesta y exagerada que empuja los grafiteros más fuera de la 

comunidad artística. Los grafiteros que han entrado en la institución artística lo 

hacen espontáneamente y de motu proprio, sin el ánimo de los críticos y 
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académicos internos. Estas interacciones breves con la institución que nacen 

dentro de la comunidad grafitera son los pasos pequeños que mejorarán la 

comprensión mutua entre los dos movimientos separados. La institución tiene que 

resistir el impulso de categorizar y definir y tiene que adoptar una filosofía de 

observación pasiva hacia los grafiteros. Por la aceptación de los grafiteros como 

son y sin ideas preconcebidas, el mundo de arte moderno puede obtener un 

agradecimiento más profundo para la ambigüedad y la naturaleza indefinible del 

mundo grafitero.  
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2 El Muelle y la movida madrileña 

 Entre la gran agitación sociopolítica que invadió la colectiva española 

después de la Guerra Civil Española, el régimen de Francisco Franco se caracteriza 

mejor como una época de represión brutal de la libertad de expresión en España. 

Claramente, la ideología ultra-conservativa del nacionalsindicalismo que definió el 

franquismo se manifestó como un torrente de permutaciones radicales de la 

economía, la religión y la política que extendían por toda España. Sin embargo, el 

precepto que tuvo la ramificación más profunda en el público español era la 

destrucción de la expresión libre en las calles, lo cual resultó en la mutación de la 

pertenencia colectiva pública de las calles. El franquismo convirtió las calles en 

esferas comunes para expresarse y socializarse hasta lugares extranjeros donde el 

régimen hacía propaganda para inculcar el catolicismo y reprimir la diversidad 

cultural de España a favor de una identidad nacional unida. Franco asimiló las 

calles y, en efecto, quitó de los españoles su foro común para expresarse. Como 

indicación del daño persistente de esta escisión violenta de la voz pública de 

España, hay que explorar la reclamación de las calles después de la muerte de 

Franco en 1975. Específicamente, hay que discutir el personaje más representativo 

de la movida madrileña que siguió la transición española: Muelle, el pionero 

escurridizo del movimiento de graffiti autóctono madrileño. 

 

A El Muelle 

 En los principios de los años ochenta, cuando el movimiento contracultural 

postfranquista, “la movida,” estaba en plena fuerza, aparecía en las calles de 
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Madrid un tag como ningún otro del mundo. El tag, que dijo sencillamente ‘Muelle,’ 

era una “espiral terminada en punta de flecha que hacía de vector a la lectura bajo 

las letras” (fig. 27) (Méndez “Graffiti: Historia III”). Contrario a los estilos de bubble 

letters (‘letras pompa’), block letters (‘letras mayúsculas’) o el estilo salvaje que 

dominaba el graffiti en los Estados Unidos, este tag era más suave, más fluido y 

legible al público. (Méndez “Graffiti: Historia III”). No era un dibujo ni una firma sino 

una práctica en la caligrafía básica, una forma de graffiti completamente novedosa 

y original.  

 ‘El Muelle,’ como se le llamaba por la comunidad movida, era en realidad 

 
 

Figura 27. Firma Muelle Montera. 
StripTM.  2010. Fotografía. Madrid. Wikipedia, 5 Jan. 2010. Web. 24 Apr. 2012. 
<http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:FirmaMuelleMontera.jpg>. 
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Juan Carlos Argüello Garzo, quien nació en 1965 en el barrio de Campamento en 

Madrid. Su mote, ‘Muelle,’ provino de la escuela primaria por haberse hecho una 

bicicleta con un muelle gigante bajo el asiento para amortiguar los choques de la 

calle (Méndez “Graffiti: Historia III”; Suárez 14). El mote pegó y lo asumió como su 

nombre grafitero y el foco de su tag. Muelle era un producto de la movida 

madrileña, un miembro de la primera generación postfranquista que estaba 

adoctrinada por su independencia de expresión y regreso a las calles (Figueroa-

Saavedra 36). Cuando Muelle empezó su tagging en 1982 a la edad joven de 

dieciséis años en las paredes de Campamento, la influencia de la movida en la 

evolución de su estilo de graffiti era patentemente obvia (Abarca). No afectado por 

los movimientos neoyorquinos de tagging en su barrio pequeño, su estilo de graffiti 

se desarrollaba solamente de las influencias de la movida y su propia creatividad. 

Para contextualizar la práctica de su forma de arte, Muelle construyó una ‘ética 

grafitera’ que dictaba los códigos y los principios metodológicos de su arte. Javier 

Abarca describe la ética de Muelle: 

Those codes, devised by Muelle himself, seem almost romantic from 

today’s perspective: he avoided using surfaces that would need 

cleaning, and ended up specializing in the use of temporary brick 

walls around construction sites and the billboards on subway station 

platforms. (Abarca) 

Diferente de la permanencia agresiva del tagging neoyorquino, Muelle quería 

preservar la belleza natural de las calles, añadiendo su arte solamente en las 
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superficies que maximizaba el valor para la sociedad. Sencillamente, Muelle “solo 

quería pintar, crear piezas artísticas en espacios abiertos” (Suárez 9). Por eso, 

Muelle era metódico y extremadamente sensible sobre la colocación de sus obras 

en las calles y “solo pintaba muros abandonados y vallas publicitarias, nunca 

espacios privados, vagones de metro o fachadas que pudieron contaminar el 

entorno” (Suárez 14). Esta ética vino directamente de los principios de la movida y 

un deseo para servir a la comunidad colectiva de Madrid más que su propia 

necesidad de expresarse. En una entrevista rara, Muelle explica la importancia de 

lugar en su ética personal de graffiti: 

Hombre, yo no pinto en cualquier sitio. Ante todo hay que saber 

dónde pintas. Es decir, la gente no comprende igual una pintada en 

un muro de una obra que en una propiedad privada. Ante todo hay 

que saber dirigir la pintada a la gente. Es decir, según donde pintes 

va a generar mejor publicidad o peor publicidad. Y de lo que se trata 

es de que sea un elemento decorativo y no algo que ensucie. Es 

decir, que no genere un gasto. (Figueroa-Saavedra 45) 

La importancia que Muelle ponía en la perspectiva de la audiencia y el valor social 

de la esfera pública cuando pintaba es evidencia de un enfoque fundamentalmente 

diferente hacia el graffiti. Este enfoque no existía en los movimientos de graffiti que 

se desarrollaba en Nueva York y el resto de Europa, los cuales solamente se 

centraban en el valor personal o el valor artístico de las calles. Este enfoque es, 

quizás irónicamente, reminiscente de los principios básicos del arte “alto” y 
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distinguía el estilo de Muelle. Naturalmente, esta expresión artística con una ética 

tan paralela a los principios de la transición postfranquista captó la atención de los 

miembros de la movida. 

 Después de décadas de censura estricta y supresión de formas 

inautorizadas de expresión bajo la política de “una España, una raza, una religión” 

por la Oficina de Prensa y Propaganda, los madrileños disfrutaban con la 

introducción de un elemento nuevo en sus calles (Nichols “The Case of Spain”; 

Tomlinson 77). Para los habitantes de Madrid, los tags de Muelle representaban 

una reclamación audaz del espacio físico de las calles y, con la represión brutal de 

Franco no muy retrasada, se percibía como una abjuración flagrante de la ideología 

entera del franquismo. En efecto, Muelle y su graffiti representaban la expresión 

pura de la libertad: 

For the ordinary citizen in Spain, street art was an easy way to affirm 

freedom from censorship. It made sacred what the previous regime 

had forbidden—freedom of expression. Street art symbolized that 

censorship had gone bankrupt, that free expression and the 

democratic exchange of ideas had emerged victorious. (Chaffee 43) 

En un periodo cuando la movida madrileña estaba en la cima de su evolución, esta 

percepción del graffiti de Muelle como una marca de propiedad de la gente 

española en las calles propagaba furiosamente y, como resultado, la movida 

abrazó al grafitero misterioso. De esta manera, el graffiti de Muelle se transformó de 

una reclamación del espacio físico hasta una reclamación del espíritu libre de las 
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calles, la cual fortaleció la movida madrileña y su celebración hedonista de la vida 

de las calles. 

 A pesar de su fama rápida a través de su firma, la publicidad nunca le 

importó a Muelle y, aunque él trataba de mantener su anonimato, Muelle valoraba 

sus relaciones con otros más que el silencio estricto sobre su carretera. Fernando 

Argüello, el hermano menor de Muelle, cuenta que “era un tipo sobre todo muy 

original, agradable y simpático…cultivaba muy bien su fama, su casa siempre 

estaba abierta a todos. Era consciente de que era muy conocido, pero lo llevaba 

con humildad, decía que más que famoso él era conocido” (Suárez 15). Partiendo 

del barrio de Campamento donde vivía en 1982, Muelle cubrió toda Madrid y 

eventualmente otras localidades de España con su firma (Méndez “Graffiti: Historia 

III”). Sus tags siempre eran idénticos: su firma “Muelle” con una espiral terminada 

en punta de flecha bajo las letras y con la marca registrada al fin de la firma (fig. 1). 

Muelle trabajaba “casi siempre con nocturnidad” y se convirtió como sus tags en 

un elemento integral de la vida nocturna floreciente de Madrid (Méndez “Graffiti: 

Historia III”). Cuando los madrileños decían “esta noche todo el mundo a la calle” y 

“Madrid nunca duerme,” Muelle formaba parte de este abrazo colectivo de la vida 

de las calles y, en efecto, Muelle se convirtió en el campeón legendario y 

desconocido de la movida.  

 La publicidad que rodeaba su personaje y su arte culminó en 1987, cuando 

Muelle recibió una multa de 2,500 pesetas por pintar el pedestal de la estatua 

icónica del Oso y el Madroño en la Plaza de Sol de Madrid durante la noche 
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(Figueroa-Saavedra 37; Abarca). En el frenesí siguiente de comentarios y artículos, 

Muelle, quien había renunciado voluntariamente alguna apariencia de anonimato, 

recibió adoración y crítica por su forma de graffiti. Ante los tribunales y en una serie 

de entrevistas con periódicos—una de las pocas veces en que relajó su reacia 

actitud hacia los medios de comunicación—Muelle estableció “la validez de su arte 

callejero” y se convirtió finalmente en el rostro público del movimiento de graffiti y la 

movida madrileña—aunque justo cuando la movida había terminado en 1986—

promoviendo la libertad de la expresión grafitera en las calles (Fraser 45; Méndez 

“Graffiti: Historia III”). El 19 de marzo de 1987, El País publicó un artículo que 

describe la interacción entre Muelle y el juicio durante el tribunal: 

el juicio: ¿Qué quiere decir eso [la pintada de la flecha y el muelle]? 

Muelle: “Un muelle.” 

el juicio: “Eso ya lo sé, pero ¿qué quiere decir?” 

Muelle: “Muelle, solamente muelle.” 

el juicio: “Pero ¿pertenece usted a alguna organización vanguardista, 

a algo así?” 

Muelle: “Esto mío es una actividad cultural.” (Suárez 15) 

La ilegalidad nunca disuadió a Muelle: en 1988, él firmó las cubiertas del andamiaje 

que rodeaba La Cibeles en Madrid (Fraser 45). Durante los años finales de la 

movida, el nombre de “El Muelle” entraba en la lengua vernácula de las calles: 

“Muelle se hizo, literalmente, un nombre en las calles del Madrid de la movida” 

(Méndez “Graffiti: Historia III”). 
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 En los años más tarde de su carretera, Muelle hizo la transición del mundo 

de las calles al mundo de negocios y el arte formal. En diciembre de 1985, Muelle 

registró su logotipo como una marca comercial y puso pleitos a agencias de 

publicidad y la revista Villa de Madrid por plagiar parte de su logo (Méndez “Graffiti: 

Historia III”). Aunque Muelle produjo una serie corta de obras para una galería en 

1987, él no se sintió cómodo con su “fichaje” con las galerías: “Muelle no figura en 

el catálogo oficial como artista de dicha galería, quizás sea por los reiterados 

prejuicios arraigados en el ecosistema artístico acerca de la entidad artística de los 

grafiteros o por ser un fichaje oportunista e improvisado” (Figueroa-Saavedra 38). 

En 1993, Muelle terminó su práctica de tagging porque sentía que su mensaje 

estaba “ya agotado” (Méndez “Graffiti: Historia III”; Suárez 15). Aunque Muelle 

tocaba la batería con algunas bandas y experimentaba con arte callejero hecho de 

materiales plásticos después de su partida del graffiti, desapareció del mundo 

grafitero y, el 1 de julio de 1995, Juan Carlos Argüello Garzo falleció a los 29 años a 

causa de un cáncer de hígado (Figueroa-Saavedra 36). El grafitero Rafito explica su 

legado como el profeta y el “héroe cultural” de los grafiteros españoles y la movida 

madrileña: 

Creo que el Muelle era eso, diferente a los demás, que tenía su 

propio estilo, que hizo historia y además fue, por lo menos para mí, 

un hito el cual nunca había que perder la pista. […] Sólo puedo 

decirte que la gente le admiraba mucho y a veces incluso le envidié. 

Supongo que el Muelle consiguió llegar a lo más alto de la fama en el 
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mundo de los grafiteros y que se construyó su propia leyenda. 

(Figueroa-Saavedra 42) 

Sin embargo, había grafiteros que repudiaron a Muelle por su participación 

comercial y su conversión por los medios de comunicación en “la personificación 

única y omnipresente del mundo del graffiti,” los cuales construyeron un mito 

cultural que rodea la identidad del personaje de Muelle (Figueroa-Saavedra 42). El 

grafitero Ice revela que estos sentimientos nacieron en celos y competición y los 

grafiteros españoles respetan en un nivel fundamental las contribuciones de Muelle 

al movimiento grafitero en España: 

Ya te digo, yo al principio a lo mejor pues le tenía como…No le 

admiraba como le admiro ahora, ¿no? Antes, ya te digo que como a 

lo mejor a mí me gustaba otro tipo de cosas, él hacía otro tipo de ya 

he madurado un poco más, que he pintado un poco más y que he 

visto verdaderamente lo que fue, desde luego que le tengo respeto. 

Eso está claro. Porque fue el primero y porque fue el primero que se 

mojó por darse a conocer. (Figueroa-Saavedra 42) 

 Muelle creó una forma novedosa de graffiti, un estilo de graffiti writing que se 

apartó por completo del movimiento original de graffiti neoyorkino que nació en los 

años sesenta. Como era de esperar, con el abrazo de su personaje y sus tags por 

la movida madrileña y la resultante popularidad inmensa del graffiti en general por 

toda España, aparecía un número de imitantes para capitalizar en el clima público 

positivo hacia el graffiti callejero. Estos grafiteros nuevos copiaban el estilo único de 
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Muelle e incluían su flecha característica en sus firmas, pintando su tag siempre de 

forma idéntica y repetitiva por todo Madrid (Suárez 9). Por eso, Muelle se hizo 

conocido como el líder del colectivo de jóvenes madrileños que se llamaba los 

“flecheros madrileños,” conocido por esta flecha en sus firmas (Abarca). Los 

flecheros madrileños, influidos por el estilo del pionero grafitero Muelle, dominaban 

el ámbito grafitero en Madrid lo largo de los años ochenta. Ellos llevan el legado de 

Muelle, quien, casi veinte años hasta su partida de la escena grafitera en Madrid, 

solo tiene unas pocas obras dejadas en las calles, alrededor de cinco (Figueroa-

Saavedra 41; Suárez 15). El resto han sido derribadas, lavadas o pintadas; solo sus 

compañeros flecheros pueden predicar la existencia del Muelle legendario. 

 

B El graffiti autóctono madrileño 

 En los años ochenta, Muelle y los flecheros madrileños obtenían popularidad 

inmensa para sus tags en las calles de Madrid. Para la movida, se aclaró que el 

estilo único de graffiti que Muelle creó era una propiedad de España misma y fue 

influido por el alma del país y de la movida madrileña, completamente separado de 

los movimientos dependientes de graffiti en los Estados Unidos y el resto de 

Europa. Después de años de aceptar el “nacionalismo falso” de Franco, esta forma 

de arte finalmente representaba una forma de expresión independientemente 

española que se incubaba y nació autóctonamente en España. Por eso, Muelle y 

estos flecheros, incluyendo Glub (fig. 28), Remebe (fig. 29 y fig. 30), Spok (fig. 31), 

Rafita (fig. 32), Max 501 (fig. 33), Blek “La Rata” (fig. 34), Tifón (fig. 35) y Josesa 

Punk (Méndez “Graffiti: Historia III”; LaMorena “OTP’s Guide”), empezaron el 
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movimiento llamado “el graffiti 

autóctono madrileño,” un título que 

reflejaba la independencia tan larga 

buscada por los españoles y 

reflejaba los sentimientos de orgullo 

español, libertad y regionalismo 

que definían la movida. 

 Como un movimiento 

artístico independiente que se 

estableció antes de la llegada del 

graffiti norteamericano, el graffiti 

autóctono madrileño desarrollaba 

su propia cultura independiente de 

otros movimientos artísticos. 

Distinto del fanatismo decidido y 

destructivo del tagging y el 

bombardeo en los Estados Unidos, 

los flecheros madrileños recibían 

inspiración de los principios 

centrales de Muelle y de la movida, 

particularmente el restablecimiento 

del ágora griego en las calles como 

 
 

Figura 28. GLUB. 
Glub.  2010. Fotografía. Madrid. Flickr. 22 Mar. 2010. 
Web. 16 Apr. 2012. 
<http://www.flickr.com/photos/7306662@N03/4454881
035/in/photostream>. 

 
 

Figura 29. REMEBE (MADRID). 
Remebe.  2008. Fotografía. Madrid. Flickr. 29 Dec. 2008. 
Web. 15 Apr. 2012. 
<http://www.flickr.com/photos/7306662@N03/4188087
153/in/photostream>. 
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un espacio donde la cultura, el arte y la política prosperaban por un discurso 

público y colectivo. Por la internalización de esta filosofía inequívocamente movida, 

los flecheros practicaban el graffiti no para destruir la esfera pública sino para 

adornar y embellecer la esfera pública. De este modo, los flecheros tenían un “halo 

ético” que los diferenciaba del resto de los grafiteros de otras ciudades como 

Nueva York (Suárez 10). Abarca describe este “halo ético” en su tesis: 

La escena madrileña sí llegó a generar valores metodológicos 

particulares, que respondían a una ética bastante repetuosa, y un 

vocabulario gráfico totalmente diferente al de la neoyorquina. Los 

valores metodológicos fueron generados por el propio Muelle. 

(Suárez 11) 

Esta forma de graffiti aumentaba el valor de las calles en los ojos de la movida y 

mejoraba la pertenencia colectiva que el público sentía hacia las calles, una 

conexión que no había existida 

hasta la Guerra Civil. Méndez 

describe la ideología del graffiti 

autóctono madrileño de esta 

manera: 

Estos tags [de los 

flecheros madrileños] 

surgen de forma 

espontánea y natural, 

 
 

Figura 30. Remebe. 
Remebe.  2007. Fotografía. Madrid. Flickr. 4 Feb. 2007. 
Web. 15 Apr. 2012. 
<http://www.flickr.com/photos/7306662@N03/4470994
80/>. 
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sin referencia alguna 

al graffiti importado 

desde los EEUU [...] 

Con una filosofía de 

graffiti definida, en 

parámetros 

generales, por un 

respeto a los 

monumentos y 

lugares artísticos y por el emplazamiento arriesgado de sus pintadas, 

generalmente en céntricas calles o autopistas. Se caracterizaban, 

además, por el hecho de engordar su firma añadiéndole bordes, 

brillos y sombras para hacerla destacar. Ésto le confería un estilo 

específico y una gran personalidad a la insignia de cada uno. 

(Méndez “Graffiti: Historia III”) 

Esta “gran personalidad” de cada flechero en su graffiti llamaba la atención de la 

movida, que había abrazado el regionalismo y la diversidad de cultura y lengua de 

centralismo forzado (Nichols “The Case of Spain”). Para los flecheros, pintar en las 

paredes se convirtió en una manera de construir su personalidad dentro de la 

subcultura de los flecheros (Suárez 11). Afortunadamente, el establecimiento de 

una identidad nacional única bajo el centralismo de Franco—que realmente era una 

identidad fabricada—no sobrevivió su muerte y la movida ensalzaba los estilos 

 
 

Figura 31. Spok.  
Fotografía. Madrid. BombingScience.com. Web. 15 Apr. 
2012. 
<http://www.bombingscience.com/index.php/gallery/vie
wThumbs/artist/2415/style/1>. 
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únicos de los flecheros como una manifestación pública y gráfica de la ideología 

nueva de regionalismo (Chaffee 44). Ya que esta diversidad de graffiti representaba 

la diversidad intrínseca de España, no es sorprendente que la movida celebraba las 

contribuciones del graffiti autóctono madrileño a la transición postfranquista.

 Cuando el graffiti neoyorquino llegó a España a los fines de los años 

ochenta por el influjo de la cultura norteamericana por inmigración e emigración, la 

vida corta del graffiti autóctono madrileño llegaba a su fin. El graffiti neoyorquino ya 

había infiltrado los movimientos grafiteros en Ámsterdam y Estocolmo y había 

reemplazado sus estilos vernáculos de graffiti (Abarca). En contraste, la asimilación 

lenta cultural de Madrid, más fuerte en los años postfranquistas cuando el 

nacionalismo y la independencia de influencia extranjera dominaban la cultura 

española, retrasó la transformación de la cultura grafitera hasta el final de la 

década. Por esta supervivencia intrínseca de la cultura española y, por extensión, 

de la cultura grafitera española, el graffiti autóctono madrileño, con su estética 

estrictamente Muelle, se fusionó con el graffiti neoyorquino y formó un movimiento 

más largo que conservaba elementos de los dos movimientos. La asimilación del 

movimiento norteamericano se dificultaba por las diferencias radicales entre las 

condiciones sociales, étnicas y políticas de las dos regiones de origen. Es decir, “el 

graffiti neoyorquino tuvo que ser reinventado y adaptado a un sistema con una 

situación y unos valores bien distintos” (Huertas 150).  El nuevo movimiento de 

graffiti español se centraba en el valor artístico de graffiti, un vestigio de la época de 

los flecheros, mientras introducía una gran variedad de técnicas y estilos nuevos 
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que los grafiteros españoles nunca habían experimentado. En Madrid en particular, 

esta flexibilidad del graffiti neoyorquino ofrecía más oportunidades para 

experimentar que el estilo estricto de Muelle. Abarca describe la asimilación del 

graffiti autóctono madrileño de su perspectiva como grafitero: 

However, from 1989, many writers who, like myself, had been 

educated imitating Muelle, came into contact with New York graffiti. 

Pretty quickly, the new concepts permeated the vernacular scene. If 

there was something the new culture offered it was, unquestionably, 

the promise of much more fun. Its undeniable cultural values 

notwithstanding, vernacular graffiti was for the writer a repetitive 

exercise that left little space for creativity. The New York approach, 

 
 

Figura 32. Rafita.  
1990. Fotografía. Madrid. Rafita Madrid 1990. July 2011. Web. 1 May 2012. 
<http://streetfiles.org/photos/detail/1060594/>. 
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instead, involved an endless search for new formal solutions, and 

offered a new and extremely attractive playing field, a genuine urban 

adventure. (Abarca) 

Los grafiteros abrazaron la expansión de creatividad que el graffiti neoyorquino 

ofrece a su forma de arte mientras mantenía los valores culturales y la naturaleza 

artística que Muelle inculcaba en su arte. En efecto, el movimiento nuevo de graffiti 

en España unió lo mejor de ambos movimientos. Durante los principios de los años 

noventa, los grafiteros del graffiti autóctono madrileño coexistían con los del 

movimiento nuevo y compartían las calles. No obstante, en los dos décadas hasta 

el “sustained advance of American culture” en España, sólo hay unos pocos 

grafiteros que practican el puro estilo de graffiti autóctono que Muelle creó por sus 

tags dispares de Madrid (Abarca; Suárez 18).  

 Es interesante notar que el graffiti neoyorquino y el graffiti autóctono 

madrileño ambos solamente usaban letras en sus obras como forma de tagging, a 

pesar de sus orígenes 

independientes. Los grafiteros 

jóvenes en España a los fines de 

los años ochenta se enfrentaban a 

dos movimientos basados en 

letras, uno con más flexibilidad de 

técnicas y materiales y el otro con 

valores culturales que nacieron en 

 
 

Figura 33. Max 501. 
López, Eduardo P.  1989. Fotografía. Sevilla. 1 Feb. 
2010. Web. 1 May 2012. 
<http://www.flickr.com/photos/edupls-
aps/4322417000/>. 
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su propio país. Después de casi una década de pintar en el estilo puro de letras 

para imitar a Muelle, los grafiteros del nuevo movimiento no querían adoptar al 

estilo de letras otra vez. De esta manera, el graffiti neoyorquino representaba un 

límite en la creatividad de los grafiteros además de una fuerza cultural que invadió a 

la cultura española—una fuerza que los grafiteros rechazaban por los valores de 

independencia española que la movida inculcaba en su movimiento. Para estos 

grafiteros bajo la presión de asimilar, había solamente una dirección: el retrato y la 

figura. El movimiento nuevo de graffiti en España, con los valores de Muelle y la 

movida y las técnicas novedosas de Nueva York, empezó la época de retratos y 

figuras antropomórficas en sus obras en las calles. Como evidencia, solo hay que 

comparar las obras de los grafiteros del graffiti autóctono y de los grafiteros 

contemporáneos. 

 Durante los años de la movida y hasta los principios de los años noventa, la 

legalidad del graffiti nunca entró completamente en la esfera política por la 

popularidad de la forma de arte en 

la época postfranquista. La policía, 

quien estaba en la primera línea 

con los grafiteros, no trataba a los 

grafiteros de una manera unificada: 

algunos policías detenían y 

multaban como a Muelle con la 

estatua del Oso y el Madroño en 

 
 

Figura 34. Blek.  
Fotografía. Belgium. Train Writers Around Belgium. 11 
June 2010. Web. 1 May 2012. <http://graffiti-art-on-
trains.blogspot.com/2010/06/blek-le-rat.html>. 
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1987; otros pedían su autógrafo cuando lo encontró pintando en las calles 

(Méndez “Graffiti: Historia III”). En los años noventa, con la asimilación del graffiti 

neoyorquino y las corrientes llegadas desde Europa con más oportunidades para 

experimentar y pintar fuera de los límites del graffiti autóctono, había una explosión 

del graffiti en las calles (Suárez 18). Con esta asimilación venía la temática política y 

social en las obras de los grafiteros españoles, inexistente en las piezas de los años 

ochenta.  El historiador del graffiti español Fernando Figueroa-Saavedra explica la 

introducción de la política en la cultura grafitera: 

A mediados de los noventa, a título individual, algún escritor empieza 

a meter ideología en sus piezas […] Se aprecia también la inserción 

de escritores en los movimientos sociales. El graffiti se convierte en 

plataforma para difundir mensajes relacionados con los movimientos 

vecinales, alternativos, políticos […] Es parte de la maduración de sus 

protagonistas como miembros sociales activos. (Suárez 18). 



El Muelle y la movida madrileña | 53 
 

Esta explosión exponencial de graffiti que cubría las paredes y las calles, en 

conjunción con la introducción de mensajes políticos y sociales dirigidos al público, 

captó la atención del gobierno. El graffiti que había adornado y embellecido las 

calles hasta quizás una década estuvo a punto de convertirse en un arte 

destructivo, cubriendo espacios públicos y privados y gritando contra los males 

sociales y políticos. Huelga decir que todavía era arte; la importancia que Muelle 

imponía en la naturaleza artística de graffiti era profunda en los corazones de los 

grafiteros. Los mensajes sociopolíticos se incorporaban en este arte, creando un 

estilo de graffiti que apelaba a los sentidos artísticos del público mientras servía 

como un instrumento efectivo para lanzar mensajes al público por el medio de las 

 

 
Figura 35. Tifon. 
Dug_da_bug.  2008. Fotografía. Madrid. 9 Aug. 2008. Web. 1 May 2012. 
<http://www.flickr.com/photos/dug_da_bug/2747700246/>. 
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calles. En peligro de parecer como fuera de control de las calles, el gobierno 

fortaleció las leyes y empleó las brigadas municipales de limpieza para convertir los 

actos adolescentes de graffiti en acciones vandálicas y para controlar “el problema 

de graffiti” (Suárez 18). Como dice el periodista Mario Suárez, “el ideal romántico de 

crear una pieza furtiva por la noche, con los amigos del barrio, y con el recuerdo de 

Muelle en la cabeza, se tambalea hasta caerse” (Suárez 18). 

 Hasta los años noventa, el movimiento contemporáneo de graffiti español ha 

partido en varias facciones, con movimientos dominantes en Madrid, Barcelona y 

Valencia que retienen varios elementos del graffiti autóctono y otros movimientos 

grafiteros globales. Distinto de los años ochenta en que existía un movimiento 

común de graffiti en España, no es claro si hay un “estilo español” hoy en día y, 

como era de esperar, la opinión de los grafiteros sobre el tema varía extensamente. 

El grafitero Clas contesta la pregunta de si hay un estilo español: 

No. Eso depende de la persona. La tendencia ni siquiera va por 

grupos, creo que va más bien por personas, de repente tienes en el 

mismo grupo gente que hace Wild Style y gente que hace otra cosa. 

Yo personalmente no conozco una definición de un estilo español. 

Supongo que de Nueva York ha venido el estilo salvaje y de 

Estocolmo el estilo más europeo. (Gonçalves de Paula 394). 

Como dice Clas, el estilo español es una combinación de varias influencias 

domésticas e internacionales y, con la introducción del Internet, el arte de grafiteros 

por todas partes del mundo se hice accesible a los grafiteros españoles. En efecto, 
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el estilo de graffiti en España hoy en día es un crisol de tiempos, culturas y países. 

Sin embargo, con el aumento en leyes antigraffiti y multas más altas para vandalizar 

en los muros, las calles ya no conducentes a lanzar mensajes sociopolíticos y, por 

eso, el tema de la sociedad y la política ha salido de las obras grafiteras. El grafitero 

Kenor explica la intervención del gobierno en las calles: 

El problema es que estamos en España, aquí nos enseñan a vivir. No 

quieren reuniones en la calle, y tampoco a los patinadores. Están 

haciendo su propia ciudad, y la evolución de ella corre a su antojo, y 

de paso contamina el futuro, dejando huellas para otro tipo de cultura 

en nuestras calles. […] Cuando promueven lo hacen sólo por interés. 

Qué interés puede tener el gobierno para que le pintemos un 

parking? la opinión pública va a pensar que el ayuntamiento está con 

nosotros, que nos apoya, nos da lugares, nos paga las pinturas, y 

paga también los artistas. […] Apoyan, por un día, a la misma gente a 

la que multan para así ganarse la simpatía de los jóvenes. Esto no es 

apoyo, es despotismo. (“Entrevista: Kenor) 

Como indica Kenor, los grafiteros contemporáneos en España pintan para reclamar 

las calles para el público y ejercer la independencia de expresión que nació en la 

transición postfranquista. La práctica sancionada de graffiti para el gobierno sirve 

solo los intereses del gobierno, no los intereses del público y, por eso, no 

representa el graffiti verdadero. Es obvio que los grafiteros contemporáneos todavía 

internalizan los valores que Muelle espigaba de la movida e inculcaba en el graffiti 
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autóctono madrileño y, como resultado, su arte sirve como arte, adornando y 

embelleciendo a las paredes para establecer una pertenencia colectiva en la calles, 

una pertenencia que presta oídos a los gritos de “esta noche todo el mundo a la 

calle” durante la movida en la transición postfranquista. El graffiti contemporáneo 

de España, aunque complejo, ambiguo y multifacético, está últimamente basado 

en los valores de Muelle y la movida después de casi treinta años de 

transformación. 

 Aunque el graffiti contemporáneo resulta de un concepto artístico que nació 

de la mente de Muelle y su mente sólo, la aceptación de Muelle por la movida 

madrileña y la popularización de su arte resultaron en la formación de los flecheros 

madrileños, el nacimiento del graffiti autóctono madrileño y últimamente el graffiti 

contemporáneo, todo independiente de los raíces de graffiti en Nueva York. El 

movimiento contemporáneo, que se caracterizaba por su apreciación de graffiti 

como un embellecimiento de las calles, internalizó los principios de la movida y se 

centraba en la diversidad y la riqueza artística de los grafiteros individuales para 

maximizar el valor de las calles y la pertenencia colectiva del público español. Por 

supuesto, Muelle se distingue como el creador del estilo único de los flecheros. El 

movimiento del graffiti autóctono madrileño que resultó de su estilo entrelazaba con 

la movida madrileña y los dos movimientos compartían la creatividad y la pasión 

entre ellos. No es posible separar los dos movimientos; son manifestaciones 

distintas del mismo movimiento sociopolítico. El graffiti de los grafiteros 

contemporáneos está basado en esta historia rica de cultura y contracultura.
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3 Las calles me inspiran 

 El movimiento de graffiti en España evolucionaba espontáneamente e 

independiente de otros movimientos grafiteros bajo la influencia de la movida 

contracultura en la transición postfranquista. Los principios centrales de la movida 

se reflejaban en la cultura grafitera, incluyendo la importancia de arte y la necesidad 

de existir en y conectar con la gente de las calles para fomentar el ágora de la 

sociedad española. Estos principios vienen de Muelle, el grafitero solitario que 

fundó el movimiento de graffiti en España, quien crecía bajo la movida e 

internalizaba su abrazo de la independencia española y la vida de las calles. Según 

Muelle, sus tags por todo Madrid servían la contracultura más larga por el 

embellecimiento y adornación de las calles que se hicieron feas por Franco. De 

este modo, Muelle reclamó las calles para la gente una vez más. 

 Por el rechazo postfranquista de pensamiento extranjero y los valores 

sociales y artísticos de Muelle, la asimilación de la cultura grafitera española en los 

fines de los años ochenta y al principio de los años noventa nunca se completó. El 

movimiento contemporáneo de graffiti retiene los valores originales de Muelle y los 

flecheros como parte del graffiti autóctono madrileño, distinto de otros movimientos 

grafiteros que se asimilaron en el movimiento global y perdieron completamente 

sus movimientos autóctonos. Hoy en día, estos valores originales de la naturaleza 

intrínsecamente artística de graffiti y la importancia de pintar para conectar con las 

calles todavía existen en la cultura grafitera española, incluyendo en el arte de los 

grafiteros que han transciendo en el mundo de arte callejero y post-graffiti. Aunque 
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la cultura grafitera es incuestionablemente un elemento integral de la contracultura 

en España, no es una contracultural en el sentido que todo el mundo entiende. La 

apreciación fuerte para la gente y el valor artístico del graffiti cuando aparece en las 

calles, valores que descienden de la movida contracultura en los principios de los 

años ochenta, dominan la versión grafitera de la contracultura España y no se 

sustituyen por los valores destructivos y antisistemas de los movimientos de 

tagging y el bombardeo de Nueva York. Esta apreciación para la esfera pública, en 

contraste a los grafiteros de otros movimientos, designa la cultura grafitera 

española como una contracultura alternativa.  

 El grafitero contemporáneo en España es un producto de tres mundos: el 

graffiti autóctono madrileño de Muelle y los flecheros con sus valores culturales; el 

graffiti neoyorquino con su flexibilidad de nuevas técnicas y materiales; y el graffiti 

global por el Internet y su exposición a la música, la cultura y la política de regiones 

diversas. Con esta historia rica, la cultura grafitera contemporánea está llena de 

obras con letras y figuras de varios estilos que se centran en el embellecimiento de 

las calles y la reclamación de la esfera pública en que la gente vive y, por eso, el 

graffiti español es definitivamente un movimiento artístico- y calle-centralista. El 

grafitero Pez de Barcelona comunica este sentimiento maravillosamente 

exclamando: “Las calles me inspiran” (“Street Art Interview: PEZ”).  
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