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Abstract:	
  

	
   My	
  thesis	
  is	
  a	
  collection	
  of	
  surrealist	
  short	
  stories.	
  	
  The	
  inspiration	
  for	
  my	
  thesis	
  

came	
  from	
  Franz	
  Kafka’s	
  Metamorphosis,	
  published	
  in	
  1915.	
  	
  I	
  drew	
  the	
  majority	
  of	
  my	
  

inspiration	
  from	
  the	
  concept	
  of	
  making	
  a	
  normal	
  situation	
  completely	
  abnormal.	
  	
  My	
  

stories	
  range	
  from	
  horrifying	
  to	
  humorous	
  to	
  historical	
  fiction,	
  but	
  all	
  are	
  tied	
  together	
  by	
  

their	
  surreal	
  elements.	
  

	
   I	
  tend	
  to	
  end	
  my	
  stories	
  on	
  cliffhangers,	
  which	
  are	
  intended	
  to	
  leave	
  the	
  reader	
  

pondering	
  what	
  it	
  is	
  that	
  they	
  have	
  just	
  read.	
  	
  Two	
  examples	
  of	
  my	
  stories	
  are,	
  “The	
  Girl	
  

With	
  Kaleidoscope	
  Pupils”	
  and	
  “Har	
  Har	
  Ganga.”	
  	
  “The	
  Girl	
  With	
  Kaleidoscope	
  Pupils”	
  

follows	
  the	
  downward	
  spiral	
  of	
  a	
  recovering	
  drug	
  addict	
  who	
  falls	
  in	
  love	
  with	
  a	
  woman	
  

who	
  isn’t	
  real.	
  I	
  was	
  inspired	
  to	
  write	
  “Har	
  Har	
  Ganga”	
  when	
  I	
  bathed	
  in	
  the	
  Ganges.	
  	
  This	
  

story	
  follows	
  the	
  life	
  of	
  a	
  girl	
  who	
  is	
  plagued	
  by	
  horrible	
  nightmare	
  that	
  prove	
  to	
  be	
  actually	
  

happening.	
  	
  I	
  think	
  the	
  best	
  way	
  to	
  know	
  if	
  a	
  story	
  is	
  good	
  is	
  if	
  it	
  sticks	
  with	
  the	
  reader	
  long	
  

after	
  it	
  is	
  read,	
  and	
  that	
  is	
  what	
  I	
  hope	
  to	
  achieve	
  with	
  my	
  thesis.	
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Introduction:	
  

	
   The	
  focus	
  for	
  my	
  creative	
  thesis	
  came	
  from	
  my	
  interest	
  in	
  surrealist	
  writing.	
  	
  I	
  have	
  

always	
  loved	
  Franz	
  Kafka’s	
  Metamorphosis.	
  	
  Kafka’s	
  ability	
  to	
  take	
  a	
  completely	
  realistic	
  

situation	
  and	
  make	
  it	
  completely	
  surreal	
  fascinates	
  me.	
  	
  The	
  initial	
  inspiration	
  for	
  my	
  thesis	
  

came	
  about	
  in	
  my	
  junior	
  year	
  in	
  the	
  creative	
  writing	
  seminar	
  with	
  professor	
  April	
  Selley,	
  

who	
  is	
  my	
  second	
  reader.	
  	
  I	
  wrote	
  a	
  story	
  about	
  two	
  girls	
  trapped	
  in	
  a	
  room,	
  who	
  do	
  not	
  

know	
  why	
  they	
  cannot	
  leave.	
  	
  After	
  writing	
  this	
  story	
  I	
  became	
  interested	
  in	
  writing	
  more	
  

surrealist	
  stories,	
  and	
  thus	
  my	
  thesis	
  was	
  born.	
  	
  	
  

	
   The	
  universal	
  tie	
  between	
  the	
  seven	
  stories	
  in	
  my	
  thesis	
  is	
  that	
  they	
  are	
  all	
  surreal	
  

works.	
  	
  However,	
  each	
  story	
  is	
  completely	
  different	
  and	
  varies	
  in	
  its	
  level	
  of	
  creepiness.	
  	
  

Some	
  stories	
  grapple	
  with	
  the	
  issue	
  of	
  why	
  bad	
  things	
  happen	
  to	
  good	
  people,	
  and	
  how	
  

often	
  times	
  life	
  can	
  be	
  extremely	
  unfair.	
  	
  I	
  also	
  tend	
  to	
  use	
  eyes	
  in	
  a	
  very	
  symbolic	
  way	
  (two	
  

stories	
  out	
  of	
  the	
  seven	
  mention	
  eyes	
  in	
  the	
  title).	
  	
  I	
  think	
  this	
  is	
  because	
  I	
  consider	
  eye	
  

contact	
  to	
  be	
  an	
  extremely	
  uncomfortable	
  thing.	
  	
  Looking	
  directly	
  into	
  someone’s	
  eyes	
  can	
  

tell	
  you	
  a	
  lot	
  about	
  them	
  and	
  depicting	
  this	
  works	
  so	
  well	
  when	
  trying	
  to	
  make	
  something	
  

surreal	
  and	
  symbolic.	
  	
  Surrealism	
  is	
  taking	
  something	
  real	
  and	
  turning	
  it	
  upside	
  down,	
  and	
  

we	
  are	
  able	
  to	
  see	
  what	
  is	
  real	
  with	
  our	
  eyes	
  so	
  it	
  only	
  seemed	
  natural	
  for	
  me	
  to	
  use	
  eyes	
  as	
  

a	
  surrealist	
  tool.	
  	
  	
  

	
   I	
  once	
  had	
  a	
  teacher	
  in	
  high	
  school	
  tell	
  me	
  that	
  every	
  story	
  has	
  already	
  been	
  told.	
  	
  I	
  

never	
  realized	
  how	
  true	
  this	
  was	
  until	
  I	
  started	
  writing.	
  	
  I	
  was	
  constantly	
  struck	
  with	
  the	
  

feeling	
  that	
  my	
  stories	
  were	
  too	
  similar	
  to	
  other	
  works,	
  and	
  struggled	
  to	
  find	
  what	
  new	
  

element	
  I	
  could	
  bring	
  to	
  the	
  genre.	
  	
  This	
  was	
  definitely	
  one	
  of,	
  if	
  not	
  the	
  biggest	
  challenge	
  I	
  

faced	
  while	
  writing	
  my	
  thesis.	
   When	
  writing	
  my	
  thesis	
  I	
  needed	
  to	
  have	
  some	
  sense	
  of	
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inspiration.	
  	
  This	
  was	
  especially	
  challenging	
  when	
  I	
  was	
  not	
  feeling	
  particularly	
  creative.	
  	
  

But	
  once	
  an	
  idea	
  came	
  to	
  me	
  I	
  sat	
  in	
  the	
  library	
  for	
  hours	
  not	
  even	
  realizing	
  how	
  much	
  time	
  

had	
  passed.	
  	
  I	
  think	
  the	
  surrealist	
  aspect	
  came	
  in	
  when	
  I	
  added	
  very	
  specific	
  details	
  to	
  my	
  

stories.	
  	
  For	
  instance,	
  in	
  Yellow	
  Windows	
  into	
  the	
  Soul,	
  the	
  detail	
  about	
  dark	
  blue,	
  almost	
  

black	
  jelly	
  like	
  substance	
  that	
  the	
  main	
  character	
  starts	
  to	
  secrete,	
  or	
  in	
  The	
  Girl	
  With	
  

Kaleidoscope	
  Pupils,	
  when	
  Lucy	
  spits	
  out	
  an	
  entire	
  tooth	
  nonchalantly.	
  	
  These	
  small	
  specific	
  

details	
  are	
  a	
  thread	
  throughout	
  all	
  of	
  my	
  stories,	
  and	
  are	
  what	
  I	
  believe	
  make	
  them	
  so	
  

disturbing.	
  	
  	
  

	
   In	
  the	
  future	
  I	
  hope	
  to	
  return	
  to	
  these	
  stories	
  and	
  perhaps	
  edit	
  them	
  even	
  further.	
  	
  

Writing	
  is	
  such	
  a	
  challenging	
  task	
  because	
  even	
  when	
  I	
  hand	
  in	
  a	
  final	
  draft	
  there	
  are	
  

always	
  more	
  edits	
  to	
  be	
  made.	
  	
  I	
  would	
  also	
  love	
  to	
  take	
  one	
  of	
  the	
  stories	
  I	
  have	
  written,	
  or	
  

be	
  inspired	
  by	
  one,	
  to	
  write	
  a	
  novel	
  one	
  day.	
  	
  I	
  think	
  some	
  of	
  the	
  stories	
  lend	
  themselves	
  to	
  

being	
  larger	
  pieces	
  of	
  work	
  and	
  I	
  would	
  love	
  to	
  return	
  to	
  them.	
  	
  	
  

	
   Writing	
  my	
  thesis	
  has	
  been	
  a	
  fascinating	
  experience.	
  	
  I	
  often	
  times	
  questioned	
  

myself,	
  and	
  my	
  decision	
  to	
  write	
  this	
  optional	
  thesis,	
  but	
  now	
  that	
  I	
  am	
  done	
  I	
  can	
  honestly	
  

say	
  that	
  looking	
  at	
  my	
  completed	
  work	
  is	
  my	
  favorite	
  part.	
  	
  I	
  rarely	
  feel	
  proud	
  of	
  the	
  work	
  I	
  

do.	
  	
  But	
  looking	
  at	
  my	
  finished	
  thesis	
  is	
  an	
  incredible	
  feeling.	
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Trapped	
  
	
  

	
   The	
  apartment	
  was	
  an	
  old	
  one.	
  	
  It	
  had	
  a	
  small	
  kitchen	
  filled	
  with	
  unwashed	
  dishes	
  

and	
  a	
  nearly	
  empty	
  refrigerator.	
  	
  The	
  living	
  area	
  consisted	
  of	
  a	
  hand-­‐me-­‐down	
  couch	
  from	
  

the	
  late	
  90s,	
  a	
  coffee	
  table	
  made	
  from	
  driftwood,	
  and	
  a	
  thirty-­‐two	
  inch	
  TV.	
  	
  When	
  Kim	
  and	
  

Nora	
  had	
  moved	
  in	
  three	
  years	
  ago,	
  after	
  graduating	
  from	
  college,	
  the	
  walls	
  had	
  been	
  an	
  

off-­‐putting	
  green	
  color.	
  	
  Kim	
  painted	
  her	
  room	
  a	
  neutral	
  tan,	
  but	
  covered	
  her	
  walls	
  with	
  

pictures	
  of	
  friends,	
  family,	
  and	
  the	
  places	
  she	
  had	
  traveled	
  to.	
  	
  Nora	
  painted	
  her	
  room	
  a	
  

greyish	
  color	
  and	
  left	
  her	
  walls	
  blank,	
  but	
  had	
  a	
  dream	
  catcher	
  hanging	
  above	
  her	
  bed.	
  	
  The	
  

two	
  decide	
  to	
  paint	
  the	
  living	
  area	
  a	
  pale	
  yellow	
  so	
  that	
  when	
  the	
  sun	
  shown	
  in	
  through	
  the	
  

one	
  large	
  window	
  in	
  the	
  apartment,	
  the	
  room	
  would	
  seem	
  more	
  spacious.	
  	
  	
  

	
   Over	
  the	
  past	
  three	
  years	
  Kim	
  and	
  Nora	
  had	
  become	
  comfortable	
  in	
  their	
  apartment.	
  	
  

The	
  location	
  was	
  ideal.	
  	
  It	
  was	
  only	
  five	
  blocks	
  from	
  Kim’s	
  job	
  and	
  only	
  one	
  subway	
  ride	
  to	
  

Nora’s.	
  	
  The	
  two	
  girls	
  clicked	
  together	
  as	
  roommates.	
  	
  They	
  rarely	
  disagreed	
  and	
  almost	
  

never	
  irritated	
  each	
  other,	
  as	
  roommates	
  often	
  do.	
  	
  The	
  closest	
  they	
  got	
  to	
  fighting	
  was	
  

when	
  Kim	
  tried	
  to	
  get	
  Nora	
  to	
  do	
  something.	
  	
  However,	
  Nora	
  typically	
  gave	
  up	
  fighting	
  with	
  

Kim	
  before	
  a	
  fight	
  could	
  even	
  start.	
  	
  

	
   One	
  Tuesdays,	
  Kim	
  walked	
  in	
  the	
  door	
  at	
  around	
  3:09	
  p.m.	
  and	
  asked	
  Nora	
  about	
  

her	
  day.	
  	
  

	
   “Hey,	
  what’s	
  up?	
  Don’t	
  tell	
  me	
  you’ve	
  been	
  sitting	
  in	
  the	
  same	
  seat	
  I	
  left	
  you	
  in	
  six	
  

hours	
  ago.”	
  

	
   “Hmm?	
  Oh,	
  no,	
  I	
  was	
  up	
  before.	
  	
  I	
  just	
  sat	
  back	
  down.”	
  

	
   “Back	
  from	
  where,	
  your	
  room?	
  	
  Let	
  go	
  out	
  instead	
  of	
  watching	
  a	
  movie;	
  I’m	
  bored.”	
  

	
   Nora	
  noticed	
  that	
  Kim	
  was	
  carrying	
  several	
  bags	
  and	
  asked,	
  “What’d	
  you	
  get?”	
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   Kim	
  started	
  laughing	
  to	
  herself	
  as	
  she	
  pulled	
  out	
  an	
  empty	
  fish	
  bowl	
  and	
  neon	
  pink	
  

pebbles.	
  	
  She	
  then	
  proceeded	
  to	
  pour	
  the	
  pebbles	
  into	
  the	
  fish	
  bowl.	
  

	
   “I	
  got	
  a	
  fish!”	
  	
   	
  

	
   “Why?”	
  

	
   “Why	
  not?	
  What	
  should	
  we	
  name	
  it?	
  I	
  was	
  thinking	
  Sid;	
  he	
  looks	
  like	
  a	
  Sid	
  to	
  me.	
  	
  

What	
  do	
  you	
  think?”	
  

	
   “I	
  think	
  you’re	
  bizarre.”	
  

	
   “I	
  know	
  that,	
  but	
  what	
  do	
  you	
  think	
  of	
  the	
  name	
  Sid	
  for	
  the	
  new	
  addition	
  to	
  our	
  

apartment?”	
  

	
   “It’s	
  a	
  fine	
  name.”	
  

	
   “You	
  haven’t	
  even	
  seen	
  him	
  yet,	
  though.	
  	
  How	
  do	
  you	
  know	
  if	
  he	
  looks	
  like	
  a	
  Sid?”	
  

	
   Kim	
  pulled	
  out	
  a	
  baggie	
  that	
  was	
  filled	
  three	
  quarters	
  of	
  the	
  way	
  up	
  with	
  water.	
  In	
  it	
  

swam	
  a	
  nickel-­‐sized	
  goldfish	
  whose	
  eyes	
  took	
  up	
  the	
  majority	
  of	
  its	
  body.	
  	
  As	
  Nora	
  looked	
  

at	
  it,	
  and	
  determined	
  whether	
  or	
  not	
  this	
  particular	
  goldfish	
  looked	
  like	
  a	
  Sid,	
  she	
  felt	
  its	
  

massive	
  eyes	
  staring	
  back	
  at	
  her.	
  	
  	
  

	
   “Yeah,	
  definitely	
  a	
  Sid,”	
  Nora	
  said.	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   Saturday	
  at	
  9:13	
  a.m.	
  Kim	
  woke	
  up.	
  	
  She	
  looked	
  up	
  at	
  her	
  white	
  ceiling	
  and	
  thought	
  

that	
  she	
  should	
  put	
  a	
  poster	
  or	
  something	
  there.	
  	
  She	
  turned	
  to	
  her	
  side	
  and	
  started	
  to	
  

prepare	
  herself	
  mentally	
  for	
  getting	
  out	
  of	
  bed.	
  	
  Nora	
  was	
  still	
  sleeping.	
  	
  Nora	
  never	
  woke	
  

up	
  before	
  11	
  a.m.	
  on	
  a	
  Saturday.	
  	
  But	
  she	
  had	
  to	
  on	
  this	
  particular	
  Saturday	
  since	
  Kim	
  was	
  

forcing	
  her	
  to	
  leave	
  the	
  apartment,	
  and	
  do,	
  in	
  Kim’s	
  words,	
  “Something	
  fun.”	
  	
  Nora	
  tried	
  to	
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argue	
  that	
  they	
  could	
  do	
  something	
  fun	
  at	
  home,	
  but	
  Kim	
  insisted	
  on	
  leaving	
  the	
  apartment,	
  

and	
  Nora	
  didn’t	
  have	
  the	
  energy	
  to	
  fight	
  with	
  Kim.	
  	
  	
  

	
   Nora	
  got	
  out	
  of	
  bed	
  and	
  found	
  Kim	
  sitting	
  on	
  the	
  hand-­‐me-­‐down	
  couch	
  sipping	
  a	
  cup	
  

of	
  coffee.	
  	
  	
  Kim	
  gestured	
  to	
  a	
  cup	
  on	
  the	
  driftwood	
  coffee	
  table.	
  	
  Nora	
  sat	
  next	
  to	
  Kim	
  and	
  

they	
  drank	
  their	
  coffee	
  together.	
   	
  

	
   “So	
  what	
  are	
  we	
  doing	
  today?”	
  Nora	
  asked.	
  

	
   “Whatever	
  you	
  want.	
  	
  We	
  could	
  rent	
  bikes	
  or	
  just	
  walk	
  around.	
  	
  I	
  didn’t	
  have	
  

anything	
  specific	
  in	
  mind.”	
   	
  

	
   “I	
  don’t	
  care.	
  	
  We	
  can	
  do	
  whatever	
  you	
  want	
  to	
  do.”	
  

	
   “Okay	
  then.	
  	
  I’m	
  gonna	
  check	
  the	
  mail,	
  then	
  get	
  dressed.	
  	
  Can	
  you	
  be	
  ready	
  in	
  fifteen	
  

minutes?”	
  

	
   “Yeah.”	
  

	
   Kim	
  put	
  on	
  her	
  moccasins	
  and	
  walked	
  toward	
  the	
  door.	
  	
  As	
  she	
  approached	
  the	
  

door,	
  she	
  realized	
  it	
  would	
  make	
  more	
  sense	
  to	
  get	
  dressed	
  before	
  getting	
  the	
  mail.	
  	
  So	
  she	
  

went	
  into	
  her	
  room	
  and	
  put	
  on	
  a	
  pair	
  of	
  ripped	
  boyfriend	
  jeans	
  and	
  a	
  white	
  V-­‐neck	
  t-­‐shirt.	
  	
  

She	
  ventured	
  back	
  to	
  the	
  door,	
  but	
  as	
  she	
  reached	
  out	
  to	
  turn	
  the	
  doorknob,	
  she	
  thought	
  

that	
  she	
  should	
  put	
  on	
  some	
  makeup.	
  	
  Kim	
  did	
  not	
  normally	
  bother	
  with	
  makeup;	
  

nevertheless,	
  she	
  went	
  into	
  the	
  bathroom	
  and	
  put	
  on	
  some	
  foundation,	
  bronzer,	
  eyeliner,	
  

and	
  mascara.	
  	
  As	
  she	
  looked	
  at	
  her	
  reflection,	
  she	
  wondered	
  why	
  she	
  didn’t	
  do	
  this	
  more	
  

often.	
  	
  She	
  went	
  back	
  out	
  to	
  get	
  the	
  mail	
  and	
  Nora	
  was	
  standing	
  by	
  the	
  door.	
  	
   	
  

	
   “You	
  still	
  haven’t	
  gotten	
  the	
  mail?”	
  Nora	
  asked.	
  

	
   “No,”	
  Kim	
  said.	
  	
  She	
  was	
  flustered	
  and	
  no	
  longer	
  felt	
  like	
  going	
  out.	
  

	
   “I	
  can	
  check	
  the	
  mail	
  later.	
  	
  What	
  are	
  we	
  even	
  going	
  to	
  do	
  today?”	
  Kim	
  asked.	
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   “I	
  don’t	
  know.	
  	
  I	
  told	
  you	
  to	
  decide.”	
  	
  

	
   “I	
  can’t	
  think	
  of	
  anything.	
  	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  get	
  outside	
  and	
  just	
  stand	
  there	
  thinking	
  of	
  

what	
  to	
  do.”	
  

	
   “Okay,	
  then	
  let’s	
  decide	
  on	
  something	
  now.”	
  

	
   The	
  two	
  girls	
  moved	
  away	
  from	
  the	
  door	
  and	
  sat	
  back	
  down	
  on	
  the	
  hand-­‐me-­‐down	
  

couch.	
  	
  They	
  sat	
  in	
  silence	
  for	
  exactly	
  twenty-­‐three	
  and	
  a	
  half	
  minutes.	
  	
  Both	
  girls	
  thought	
  

random,	
  scattered	
  thoughts	
  to	
  themselves,	
  and	
  assumed	
  the	
  other	
  was	
  brainstorming	
  their	
  

plans	
  for	
  the	
  day.	
  	
  After	
  another	
  few	
  minutes,	
  Kim	
  stood	
  up	
  and	
  went	
  to	
  put	
  the	
  coffee	
  cups	
  

from	
  earlier	
  in	
  the	
  sink.	
  	
  She	
  noticed	
  that	
  they	
  had	
  fallen	
  behind	
  on	
  the	
  dishes,	
  so	
  she	
  

washed	
  them.	
  	
  When	
  she	
  went	
  back	
  into	
  the	
  living	
  area,	
  Nora	
  had	
  fallen	
  asleep.	
  	
  She	
  didn’t	
  

want	
  to	
  bother	
  waking	
  her	
  up	
  so	
  Kim	
  went	
  back	
  into	
  her	
  room.	
  	
  Looking	
  around	
  her	
  room	
  

she	
  scanned	
  the	
  pictures	
  of	
  her	
  adventures.	
  	
  She	
  had	
  too	
  many	
  pictures	
  to	
  frame	
  them	
  all	
  so	
  

she	
  had	
  taped	
  all	
  of	
  her	
  pictures	
  directly	
  to	
  the	
  wall.	
  	
  The	
  edges	
  of	
  the	
  pictures	
  had	
  curled	
  

over	
  time	
  with	
  the	
  heat.	
  	
  She	
  placed	
  her	
  hand	
  over	
  a	
  picture	
  of	
  her	
  standing	
  on	
  The	
  Great	
  

Wall	
  of	
  China,	
  and	
  she	
  tried	
  to	
  smooth	
  the	
  edges	
  back	
  against	
  the	
  wall.	
  	
  She	
  wondered	
  why	
  

she	
  was	
  having	
  such	
  a	
  hard	
  time	
  leaving	
  the	
  apartment	
  that	
  day.	
  	
  Kim	
  never	
  liked	
  staying	
  in	
  

one	
  place	
  too	
  long;	
  after	
  a	
  few	
  hours	
  of	
  sitting	
  down,	
  she	
  would	
  get	
  severely	
  jittery	
  and	
  

claustrophobic.	
  	
  But	
  today	
  she	
  had	
  an	
  unsettling	
  feeling	
  about	
  venturing	
  outside.	
  	
  	
  

	
   By	
  the	
  time	
  Nora	
  woke	
  up	
  it	
  was	
  past	
  2:00	
  p.m.,	
  so	
  the	
  two	
  girls	
  decided	
  to	
  go	
  out	
  

the	
  next	
  day.	
  	
  But	
  to	
  Kim’s	
  dismay,	
  it	
  happened	
  again.	
  	
  Every	
  time	
  either	
  girl	
  went	
  to	
  the	
  

door	
  to	
  leave	
  the	
  apartment,	
  something	
  else	
  would	
  come	
  to	
  mind,	
  or	
  they	
  would	
  second-­‐

guess	
  why	
  they	
  were	
  going	
  out.	
  	
  Even	
  the	
  next	
  morning,	
  Monday,	
  when	
  both	
  girls	
  had	
  to	
  go	
  

to	
  work,	
  they	
  could	
  not	
  manage	
  to	
  leave	
  their	
  apartment.	
  	
  Both	
  girls	
  did	
  not	
  go	
  to	
  work	
  but	
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received	
  no	
  phone	
  call	
  asking	
  where	
  they	
  were	
  and	
  if	
  they	
  planned	
  on	
  coming	
  to	
  work.	
  	
  At	
  

first	
  Nora	
  was	
  rather	
  calm	
  about	
  the	
  situation.	
  	
  She	
  liked	
  staying	
  in;	
  she	
  felt	
  a	
  sense	
  of	
  

solitude	
  in	
  the	
  claustrophobia	
  of	
  her	
  familiar	
  apartment.	
  	
  But	
  after	
  a	
  week	
  of	
  playing	
  hooky	
  

and	
  being	
  in	
  the	
  same	
  space	
  as	
  Kim	
  for	
  168	
  hours,	
  Nora	
  began	
  to	
  feel	
  disturbed.	
  	
  	
  

	
   Their	
  apartment	
  was	
  becoming	
  too	
  familiar.	
  	
  Sitting	
  on	
  the	
  hand-­‐me-­‐down	
  couch	
  no	
  

longer	
  satisfied	
  Kim	
  or	
  Nora.	
  	
  The	
  grainy	
  fabric	
  that	
  once	
  comforted	
  them	
  now	
  irritated	
  

their	
  skin.	
  	
  The	
  driftwood	
  coffee	
  table	
  began	
  to	
  look	
  tacky;	
  its	
  beach	
  house	
  vibe	
  clashed	
  

with	
  its	
  surroundings.	
  	
  At	
  one	
  time	
  the	
  mishmash	
  of	
  furniture	
  seemed	
  endearing,	
  but	
  after	
  

they	
  started	
  at	
  it	
  for	
  so	
  long,	
  it	
  began	
  to	
  look	
  more	
  and	
  more	
  frustrating.	
  	
  And	
  the	
  yellow	
  

walls	
  of	
  the	
  living	
  room	
  that	
  once	
  seemed	
  so	
  spacious	
  when	
  the	
  light	
  shown	
  in	
  began	
  to	
  

shrink	
  with	
  each	
  passing	
  day.	
  	
  

	
   Kim	
  was	
  falling	
  into	
  a	
  state	
  of	
  depression.	
  	
  After	
  the	
  first	
  72	
  hours	
  she	
  began	
  to	
  

panic.	
  	
  She	
  could	
  not	
  understand	
  what	
  was	
  happening	
  and	
  why	
  Nora	
  was	
  not	
  more	
  

panicked.	
  	
  Kim	
  stopped	
  speaking	
  to	
  Nora	
  after	
  the	
  fourth	
  day	
  of	
  not	
  leaving	
  the	
  apartment	
  

and	
  did	
  not	
  speak	
  to	
  her	
  again	
  until	
  the	
  seventh	
  day.	
  

	
   “Have	
  we	
  run	
  out	
  of	
  food	
  yet?”	
  

	
   “I	
  think	
  we	
  still	
  have	
  some	
  crackers	
  in	
  the	
  cabinet,	
  but	
  I’m	
  pretty	
  sure	
  the	
  fridge	
  is	
  

empty.”	
  

	
   “What’s	
  going	
  on?”	
  Kim	
  asked	
  with	
  an	
  unnerving	
  tone	
  to	
  her	
  voice.	
  

	
   “I	
  don’t	
  know.	
  	
  And	
  don’t	
  work	
  yourself	
  up	
  again.	
  	
  I	
  don’t	
  think	
  I	
  can	
  handle	
  another	
  

one	
  of	
  your	
  panic	
  attacks.”	
  

	
   “If	
  you	
  were	
  more	
  freaked	
  out	
  by	
  this	
  whole	
  situation,	
  I	
  wouldn’t	
  be!	
  Nora,	
  we	
  are	
  

out	
  of	
  food.	
  	
  Are	
  we	
  going	
  to	
  die	
  here?”	
  



	
   8	
  

	
   It	
  was	
  at	
  that	
  moment,	
  when	
  Kim	
  turned	
  to	
  actually	
  look	
  at	
  Nora	
  as	
  she	
  spoke	
  to	
  her,	
  

that	
  she	
  saw	
  Sid.	
  He	
  was	
  dead.	
  	
  Neither	
  of	
  them	
  had	
  remembered	
  to	
  get	
  him	
  food.	
  	
  He	
  lay	
  in	
  

the	
  filthy	
  half-­‐full	
  bowl,	
  his	
  stomach	
  facing	
  upward	
  and	
  his	
  massive	
  eyes	
  staring	
  down	
  at	
  

the	
  neon	
  pink	
  pebbles.	
  	
  Kim	
  began	
  to	
  cry	
  a	
  silent	
  cry	
  that	
  was	
  one	
  of	
  defeat.	
  	
  

	
   “Maybe,”	
  Nora	
  stated	
  in	
  a	
  monotone	
  voice,	
  and	
  made	
  eye	
  contact	
  with	
  Nora	
  for	
  the	
  

first	
  time	
  in	
  five	
  days.	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   Another	
  three	
  days	
  went	
  by.	
  	
  Ten	
  days	
  and	
  no	
  one	
  had	
  called	
  or	
  texted.	
  	
  Neither	
  girl	
  

cared;	
  both	
  were	
  rather	
  grateful.	
  	
  They	
  did	
  not	
  want	
  to	
  deal	
  with	
  the	
  outside	
  world.	
  	
  But	
  as	
  

time	
  went	
  on,	
  even	
  Nora	
  was	
  beginning	
  to	
  panic.	
  	
  Kim	
  had	
  fallen	
  into	
  such	
  a	
  deep	
  

depression	
  that	
  Nora	
  realized	
  something	
  must	
  be	
  done.	
  	
  She	
  went	
  into	
  Kim’s	
  room	
  and	
  

found	
  her	
  lying	
  face	
  down	
  on	
  her	
  bed.	
  	
  Almost	
  all	
  the	
  pictures	
  on	
  Kim’s	
  walls	
  had	
  fallen	
  to	
  

the	
  floor	
  because	
  of	
  the	
  rising	
  humidity.	
  	
  Normally	
  Kim	
  would	
  fix	
  things	
  like	
  this.	
  	
  She	
  took	
  

pride	
  in	
  the	
  documentation	
  of	
  her	
  adventures	
  and	
  the	
  organization	
  of	
  her	
  room.	
  	
  But	
  all	
  

Kim	
  could	
  do	
  now	
  was	
  lie	
  down.	
  	
  	
  	
  	
  

	
   “Kim	
  .	
  .	
  .	
  .Kim?	
  We	
  need	
  to	
  do	
  something.	
  	
  When	
  was	
  the	
  last	
  time	
  you	
  ate	
  .	
  .	
  .	
  Kim,	
  

answer	
  me!”	
  

	
   Kim	
  turned	
  over	
  so	
  that	
  she	
  was	
  facing	
  Nora.	
  	
  “I	
  had	
  a	
  few	
  pieces	
  of	
  dried	
  apricots	
  

the	
  other	
  day,	
  before	
  we	
  ran	
  out.”	
  

	
   “That	
  was	
  two	
  days	
  ago.	
  	
  Kim,	
  we	
  need	
  to	
  go	
  outside.”	
  

	
   “We	
  can’t.”	
  	
  

	
   “If	
  we	
  don’t,	
  we’re	
  going	
  to	
  starve.	
  	
  Come	
  on,	
  Kim.”	
  

	
   Kim	
  stared	
  at	
  Nora	
  with	
  no	
  expression	
  left	
  in	
  her	
  face.	
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   Hungry,	
  exhausted,	
  and	
  afraid,	
  Nora	
  decided	
  she	
  had	
  to	
  take	
  action.	
  	
  She	
  went	
  to	
  the	
  

door	
  for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  four	
  days.	
  	
  She	
  put	
  her	
  hand	
  on	
  the	
  doorknob	
  and	
  immediately	
  

wanted	
  to	
  turn	
  back.	
  	
  She	
  thought	
  she	
  should	
  check	
  the	
  cabinets	
  one	
  more	
  time	
  for	
  food	
  

that	
  they	
  had	
  missed,	
  or	
  maybe	
  there	
  were	
  some	
  snacks	
  stored	
  away	
  in	
  her	
  room	
  that	
  she	
  

had	
  forgotten	
  about.	
  	
  No.	
  	
  She	
  reminded	
  herself	
  that	
  this	
  was	
  it;	
  she	
  had	
  to	
  go	
  outside.	
  	
  

Although	
  every	
  muscle	
  in	
  her	
  body	
  fought	
  her,	
  she	
  turned	
  the	
  doorknob	
  and	
  walked	
  into	
  

the	
  hallway.	
  	
  	
  

	
   Nora	
  stepped	
  out	
  the	
  front	
  door	
  of	
  her	
  building.	
  	
  The	
  warm	
  afternoon	
  sun	
  embraced	
  

her	
  stale	
  body.	
  	
  She	
  looked	
  around;	
  there	
  were	
  no	
  cars,	
  no	
  noise,	
  nothing.	
  	
  She	
  walked	
  

further	
  down	
  the	
  sidewalk	
  and	
  watched	
  the	
  traffic	
  light	
  turn	
  from	
  green	
  to	
  yellow	
  to	
  red.	
  	
  

Every	
  door	
  to	
  every	
  shop	
  was	
  closed	
  and	
  locked.	
  	
  Nora	
  realized	
  that	
  everyone	
  was	
  gone,	
  

everyone	
  but	
  her	
  and	
  Kim.	
  	
  

	
   She	
  continued	
  down	
  the	
  street,	
  peering	
  into	
  shop	
  windows	
  trying	
  to	
  determine	
  if	
  

she	
  and	
  Kim	
  were	
  in	
  fact	
  the	
  last	
  women	
  on	
  earth.	
  	
  Nora	
  reached	
  the	
  Starbucks	
  at	
  the	
  end	
  

of	
  her	
  block.	
  	
  She	
  saw	
  no	
  one	
  inside,	
  but	
  pushed	
  the	
  door.	
  	
  Surprisingly	
  it	
  was	
  unlocked.	
  	
  

The	
  smell	
  of	
  espresso	
  beans	
  filled	
  the	
  room.	
  	
  Someone	
  must	
  have	
  left	
  the	
  cappuccino	
  

machine	
  running	
  because	
  she	
  could	
  hear	
  the	
  hum	
  of	
  the	
  machine	
  as	
  it	
  foamed	
  the	
  milk.	
  	
  For	
  

a	
  brief	
  second	
  Nora	
  felt	
  like	
  everything	
  was	
  okay.	
  	
  That	
  life	
  still	
  existed.	
  	
  But	
  as	
  she	
  

continued	
  to	
  look	
  around,	
  she	
  noticed	
  empty	
  coffee	
  cups	
  and	
  nearly-­‐evaporated	
  puddles	
  of	
  

spilled	
  frappuccinos.	
  	
  	
  

	
   She	
  turned	
  around	
  and	
  looked	
  out	
  the	
  window	
  of	
  Starbucks.	
  	
  The	
  streets	
  were	
  still	
  

empty.	
  	
  She	
  continued	
  staring,	
  hoping	
  that	
  if	
  she	
  didn’t	
  blink,	
  and	
  if	
  she	
  concentrated	
  hard	
  

and	
  long	
  enough,	
  something	
  would	
  happen	
  to	
  assure	
  her	
  that	
  everything	
  was	
  going	
  to	
  be	
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okay.	
  	
  Her	
  vision	
  became	
  blurry	
  as	
  her	
  eyes	
  filled	
  with	
  tears.	
  	
  Nora	
  closed	
  her	
  eyes	
  tightly,	
  

willing	
  herself	
  to	
  stop	
  crying.	
  	
  She	
  rubbed	
  her	
  eyes,	
  and,	
  when	
  she	
  opened	
  them,	
  she	
  saw	
  

something.	
  	
  Someone	
  was	
  outside.	
  	
  She	
  pulled	
  the	
  door	
  open,	
  ran	
  outside,	
  and	
  prepared	
  to	
  

yell	
  to	
  get	
  the	
  person’s	
  attention.	
  	
  It	
  was	
  a	
  man,	
  running,	
  naked.	
  	
  All	
  he	
  was	
  wearing	
  was	
  a	
  

pair	
  of	
  running	
  sneakers	
  and	
  he	
  was	
  mumbling	
  things	
  to	
  himself	
  in	
  a	
  panicked	
  tone.	
  	
  He	
  

seemed	
  to	
  be	
  running	
  away	
  from	
  something,	
  but	
  there	
  was	
  nothing	
  there.	
  	
  	
  

	
   Nora	
  stood	
  in	
  the	
  street	
  for	
  another	
  few	
  minutes.	
  	
  Then	
  she	
  took	
  a	
  deep	
  breath	
  and	
  

walked	
  home.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
   11	
  

Don’t	
  Fear	
  the	
  Reaper	
  

	
  

	
   I	
  am	
  initially	
  drawn	
  to	
  Wade	
  Warren	
  because	
  of	
  his	
  incredible	
  ability	
  to	
  grab	
  

people’s	
  attention.	
  	
  The	
  first	
  day	
  I	
  approach	
  him	
  is	
  after	
  the	
  pep	
  rally.	
  	
  No	
  one	
  has	
  paid	
  

much	
  attention	
  to	
  Wade.	
  	
  The	
  few	
  people	
  I	
  know	
  who	
  have	
  interacted	
  with	
  him	
  think	
  he	
  is	
  a	
  

weird	
  kid.	
  	
  They	
  say	
  he	
  thinks	
  of	
  himself	
  as	
  the	
  son	
  of	
  God.	
  	
  But	
  before	
  the	
  football	
  game	
  

starts,	
  Wade	
  grabs	
  the	
  microphone	
  and	
  officiates	
  the	
  funeral	
  for	
  the	
  opposing	
  team.	
  	
  At	
  first	
  

no	
  one	
  pays	
  any	
  attention	
  to	
  him,	
  but	
  as	
  his	
  eulogy	
  progresses,	
  he	
  manages	
  to	
  capture	
  the	
  

crowd	
  in	
  a	
  way	
  I	
  didn’t	
  know	
  is	
  possible.	
  	
  	
  

	
   “So	
  we	
  say	
  farewell	
  to	
  the	
  Wildcats.	
  	
  They	
  were	
  a	
  respectable	
  opponent,	
  but	
  they	
  

were	
  no	
  match	
  for	
  us	
  Braves.	
  	
  No	
  one	
  is!	
  	
  We	
  the	
  Braves	
  will	
  prosper.	
  	
  We	
  will	
  reign	
  for	
  

eternity	
  with	
  God	
  on	
  our	
  side.”	
  	
  	
  

	
   Even	
  though	
  the	
  concept	
  he	
  is	
  preaching	
  seems	
  absurd,	
  every	
  person	
  in	
  the	
  crowd	
  is	
  

cheering	
  him	
  on.	
  

	
   As	
  he	
  stands	
  behind	
  the	
  podium,	
  I	
  take	
  Wade	
  in	
  for	
  the	
  first	
  time.	
  	
  I	
  have	
  seen	
  him	
  

around	
  school	
  before,	
  but	
  never	
  really	
  looked	
  him	
  over.	
  	
  His	
  odd	
  behavior	
  always	
  stopped	
  

me	
  from	
  actually	
  appreciating	
  how	
  handsome	
  he	
  really	
  is.	
  	
  He	
  is	
  tall,	
  with	
  broad,	
  

demanding	
  shoulders.	
  	
  As	
  he	
  stands	
  in	
  front	
  of	
  the	
  whole	
  school,	
  he	
  reminds	
  me	
  of	
  Atlas,	
  as	
  

if	
  he	
  could	
  hold	
  the	
  world	
  on	
  his	
  strong	
  shoulders.	
  	
  He	
  is	
  dressed	
  in	
  all	
  black:	
  black	
  pants,	
  a	
  

black	
  button-­‐down	
  shirt,	
  and	
  a	
  black	
  blazer.	
  	
  This	
  wouldn’t	
  have	
  been	
  quite	
  so	
  weird	
  if	
  

everyone	
  else	
  at	
  the	
  pep	
  rally	
  wasn’t	
  decked	
  out	
  in	
  our	
  school	
  colors,	
  red	
  and	
  gold.	
  	
  His	
  

dark	
  black	
  hair	
  is	
  slicked	
  back	
  in	
  a	
  way	
  that	
  would	
  normally	
  have	
  come	
  across	
  as	
  greasy,	
  

but	
  looks	
  erotic	
  on	
  him.	
  	
  But	
  the	
  most	
  striking	
  thing	
  I	
  notice	
  about	
  Wade	
  is	
  his	
  penetrating	
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blue	
  eyes.	
  	
  They	
  look	
  into	
  the	
  sea	
  of	
  students	
  almost	
  as	
  if	
  he	
  is	
  able	
  to	
  pull	
  everyone	
  in	
  and	
  

spit	
  them	
  back	
  out	
  with	
  each	
  blink.	
  

	
   I	
  don’t	
  think	
  the	
  words	
  coming	
  out	
  of	
  his	
  mouth	
  matter.	
  	
  His	
  stage	
  presence	
  is	
  so	
  

commanding	
  we	
  all	
  would	
  cheer	
  him	
  on	
  regardless.	
  	
  When	
  his	
  speech	
  is	
  over,	
  he	
  waves	
  at	
  

the	
  audience,	
  and	
  puts	
  on	
  these	
  dark	
  aviator	
  sunglasses.	
  	
  I	
  can’t	
  see	
  his	
  eyes	
  anymore,	
  but	
  I	
  

swear	
  I	
  can	
  feel	
  them	
  on	
  my	
  body.	
  	
  

	
  	
   I	
  have	
  to	
  go	
  talk	
  to	
  him	
  after	
  that.	
  	
  I	
  see	
  him	
  standing	
  alone	
  next	
  to	
  the	
  bleachers,	
  

and	
  I	
  introduce	
  myself.	
  	
  	
  

	
   “Wade?	
  	
  Hi,	
  my	
  name	
  is	
  Paige.	
  	
  I	
  really	
  enjoyed	
  your	
  speech.”	
  

	
   “Why,	
  thank	
  you,	
  Paige,	
  and	
  thank	
  God	
  for	
  allowing	
  me	
  the	
  opportunity.”	
  

	
   I	
  am	
  slightly	
  taken	
  aback	
  by	
  his	
  comment	
  about	
  God,	
  but	
  he	
  continues	
  speaking.	
  

	
   “You	
  know,	
  Paige,	
  God	
  works	
  in	
  many	
  different	
  ways.	
  	
  I	
  do	
  not	
  think	
  that	
  God	
  will	
  

help	
  our	
  pathetic	
  football	
  team	
  win	
  today;	
  he	
  has	
  more	
  important	
  things	
  to	
  do.	
  	
  But	
  I	
  do	
  

believe	
  that	
  God	
  has	
  taken	
  a	
  special	
  interest	
  in	
  me	
  and	
  allowed	
  me	
  to	
  give	
  my	
  speech	
  today.	
  	
  

God	
  made	
  that	
  happen	
  today.”	
  

	
   I	
  can’t	
  help	
  but	
  be	
  drawn	
  to	
  him.	
  	
  His	
  overly	
  confident	
  demeanor	
  and	
  his	
  

authoritative	
  way	
  of	
  speaking	
  grabs	
  me	
  and	
  I	
  need	
  to	
  explore	
  this	
  attraction.	
  	
  I	
  want	
  to	
  

make	
  a	
  connection	
  with	
  this	
  fascinating	
  man	
  and	
  push	
  that	
  connection	
  as	
  far	
  as	
  it	
  can	
  be	
  

pushed.	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   He	
  says	
  goodbye	
  to	
  me	
  before	
  he	
  leaves	
  for	
  college.	
  	
  I	
  admire	
  his	
  ambition;	
  he	
  is	
  

going	
  to	
  study	
  to	
  become	
  a	
  doctor.	
  	
  He	
  tells	
  me	
  stories	
  of	
  how	
  he	
  will	
  save	
  those	
  he	
  deems	
  

worthy	
  of	
  saving.	
  	
  I	
  admit	
  that	
  I	
  am	
  worried	
  that	
  he	
  will	
  charm	
  some	
  other	
  girl,	
  and	
  they	
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will	
  fall	
  in	
  love.	
  	
  That	
  some	
  other	
  girl,	
  like	
  me,	
  will	
  be	
  magnetically	
  drawn	
  to	
  his	
  presence.	
  	
  

This	
  fear	
  consumes	
  my	
  thoughts,	
  I	
  constantly	
  write	
  to	
  him,	
  and	
  call	
  him.	
  	
  I	
  even	
  visit	
  him	
  

once.	
  	
  When	
  I	
  see	
  him	
  in	
  his	
  academic	
  setting,	
  I	
  am	
  all	
  the	
  more	
  attracted	
  to	
  him.	
  	
  We	
  spend	
  

the	
  whole	
  weekend	
  in	
  his	
  dorm	
  room.	
  	
  He	
  reads	
  to	
  me	
  from	
  his	
  biology	
  textbooks,	
  and	
  even	
  

though	
  I	
  am	
  not	
  interested	
  in	
  the	
  material,	
  and	
  do	
  not	
  understand	
  it,	
  Wade	
  manages	
  to	
  get	
  

me	
  hooked.	
  	
  I	
  find	
  myself	
  inching	
  towards	
  him	
  in	
  anticipation	
  of	
  what	
  is	
  to	
  come	
  next	
  as	
  he	
  

reads	
  to	
  me	
  about	
  infectious	
  diseases.	
  	
  I	
  am	
  able	
  to	
  stay	
  in	
  Wade’s	
  room	
  only	
  because	
  his	
  

roommate	
  had	
  moved	
  out.	
  	
  I	
  am	
  disappointed;	
  I	
  had	
  been	
  looking	
  forward	
  to	
  sharing	
  a	
  bed	
  

with	
  Wade,	
  but	
  he	
  insists	
  I	
  sleep	
  in	
  the	
  spare	
  bed.	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  

	
   When	
  he	
  returns	
  from	
  his	
  first	
  semester	
  he	
  comes	
  home	
  and	
  proposes	
  to	
  me.	
  	
  I	
  cry,	
  

and	
  say	
  “yes.”	
  	
  We	
  decide	
  to	
  elope.	
  	
  The	
  ceremony	
  is	
  quick	
  and	
  I	
  see	
  Wade	
  rolling	
  his	
  eyes	
  at	
  

the	
  priest	
  because	
  Wade	
  knows	
  he	
  could	
  officiate	
  our	
  wedding	
  better.	
  	
  He	
  takes	
  me	
  to	
  his	
  

dorm	
  room	
  afterwards,	
  where	
  he	
  has	
  pushed	
  the	
  two	
  beds	
  together.	
  

	
   “Now	
  that	
  we	
  are	
  married	
  we	
  may	
  share	
  a	
  bed	
  together.”	
  

	
   In	
  this	
  moment	
  our	
  entire	
  relationship,	
  from	
  the	
  day	
  we	
  first	
  met	
  at	
  the	
  pep	
  rally,	
  

over	
  a	
  year	
  ago,	
  feels	
  like	
  years	
  of	
  teasing	
  foreplay.	
  	
  I	
  can	
  no	
  longer	
  contain	
  my	
  attraction	
  to	
  

Wade.	
  	
  I	
  start	
  aggressively	
  kissing	
  him.	
  	
  As	
  I	
  forcefully	
  direct	
  his	
  body	
  to	
  the	
  bed	
  he	
  pulls	
  

away	
  from	
  me.	
  	
  He	
  looks	
  at	
  me	
  as	
  if	
  he	
  cannot	
  believe	
  this	
  carnal	
  desire	
  is	
  coming	
  from	
  me.	
  	
  

Then	
  he	
  seizes	
  me	
  with	
  both	
  of	
  his	
  hands,	
  digging	
  his	
  fingernails	
  into	
  my	
  shoulders,	
  and	
  

tosses	
  me	
  on	
  the	
  bed,	
  and	
  I	
  give	
  into	
  Him.	
  	
  	
  

	
   Soon	
  after	
  our	
  wedding,	
  Wade	
  decides	
  to	
  pursue	
  a	
  career	
  as	
  a	
  Catholic	
  priest.	
  	
  I	
  think	
  

this	
  is	
  an	
  excellent	
  idea.	
  	
  Little	
  do	
  I	
  know	
  this	
  will	
  be	
  the	
  start	
  of	
  it	
  all.	
  

*	
  *	
  *	
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  Wade	
  ends	
  up	
  finishing	
  his	
  undergraduate	
  studies;	
  he	
  gets	
  his	
  degree	
  in	
  theology,	
  

and	
  then	
  becomes	
  an	
  ordained	
  priest.	
  	
  He	
  is	
  now	
  working	
  at	
  a	
  small	
  congregation	
  in	
  the	
  

town	
  we	
  call	
  home.	
  	
  However,	
  he	
  is	
  beginning	
  to	
  find	
  flaws	
  in	
  Catholicism.	
  	
  He	
  doesn’t	
  think	
  

the	
  members	
  of	
  the	
  church	
  are	
  dedicated	
  enough.	
  	
  And	
  though	
  he	
  will	
  not	
  outwardly	
  admit	
  

it,	
  I	
  know	
  he	
  does	
  not	
  believe	
  that	
  Jesus	
  is	
  the	
  Messiah	
  .	
  .	
  .	
  he	
  thinks	
  he	
  is,	
  and	
  part	
  of	
  me	
  

believes	
  he	
  is	
  too.	
  	
  	
  

	
   On	
  Tuesday	
  he	
  comes	
  home	
  from	
  work	
  and	
  tells	
  me	
  that	
  he	
  is	
  leaving	
  the	
  church	
  to	
  

form	
  his	
  own.	
  	
  He	
  is	
  calling	
  his	
  new	
  religion	
  the	
  House	
  of	
  Believers.	
  	
  About	
  forty	
  of	
  the	
  

members	
  of	
  our	
  previous	
  church	
  have	
  agreed	
  to	
  follow	
  him.	
  	
  At	
  first	
  I	
  am	
  upset.	
  	
  It	
  seems	
  

that	
  he	
  has	
  been	
  planning	
  this	
  for	
  some	
  time.	
  	
  Why	
  hasn’t	
  he	
  included	
  me	
  in	
  the	
  planning	
  

process?	
  	
  	
  But	
  I	
  must	
  admit:	
  convincing	
  forty	
  people	
  to	
  leave	
  their	
  homes	
  and	
  uproot	
  their	
  

families	
  gives	
  me	
  a	
  rush.	
  	
  He	
  claims	
  to	
  be	
  a	
  descendant	
  of	
  God,	
  and	
  that	
  it	
  is	
  his	
  

responsibility	
  to	
  save	
  all	
  those	
  who	
  believe	
  in	
  the	
  truth.	
  	
  Being	
  near	
  the	
  power	
  Wade	
  holds	
  

over	
  others	
  gives	
  me	
  a	
  contact	
  high.	
  It	
  is	
  almost	
  as	
  if	
  he	
  has	
  the	
  ability	
  to	
  get	
  up	
  in	
  front	
  of	
  

these	
  people	
  and	
  have	
  them	
  believe	
  anything	
  he	
  tells	
  them.	
  I	
  remember	
  laying	
  in	
  bed	
  with	
  

him	
  after	
  he	
  had	
  given	
  what	
  he	
  deemed	
  his	
  most	
  successful	
  sermon	
  to	
  over	
  two	
  hundred	
  

people	
  who	
  now	
  call	
  themselves	
  his	
  followers.	
  

	
   “We	
  are	
  going	
  to	
  need	
  a	
  bigger	
  church	
  if	
  you	
  keep	
  attracting	
  more	
  followers.”	
  	
  I	
  say	
  

to	
  him.	
  	
  My	
  voice	
  is	
  soft.	
  	
  I	
  feel	
  as	
  if	
  I	
  am	
  speaking	
  to	
  my	
  idol,	
  and	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  come	
  

across	
  as	
  too	
  eager.	
  	
  

	
   “Yes.	
  We	
  are.	
  	
  But	
  I	
  want	
  more	
  followers	
  before	
  we	
  make	
  the	
  move.”	
  



	
   15	
  

	
   “More?	
  How	
  many	
  more?	
  	
  You	
  already	
  have	
  over	
  two	
  hundred	
  people	
  who	
  listen	
  to	
  

everything	
  you	
  say.”	
  	
  This	
  time	
  my	
  voice	
  is	
  filled	
  with	
  lust.	
  	
  I	
  am	
  so	
  attracted	
  to	
  his	
  ambition	
  

and	
  his	
  desire	
  to	
  gain	
  even	
  more	
  power.	
  

	
   “Paige,	
  we	
  need	
  to	
  preach	
  to	
  as	
  many	
  people	
  as	
  we	
  can.	
  	
  The	
  world	
  needs	
  to	
  know	
  

the	
  truth.”	
  

	
   I	
  don’t	
  think	
  much	
  of	
  this	
  statement	
  at	
  the	
  time,	
  but	
  I	
  probably	
  should	
  have	
  asked	
  

what	
  the	
  truth	
  is.	
  	
  Honestly,	
  looking	
  back	
  at	
  everything	
  that	
  has	
  happened,	
  I’m	
  not	
  even	
  

sure	
  what	
  Wade	
  was	
  preaching.	
  	
  He	
  could	
  be	
  telling	
  people	
  anything	
  and	
  they	
  would	
  

blindly	
  follow	
  him.	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   Two	
  years	
  later,	
  the	
  House	
  of	
  Believers	
  now	
  has	
  over	
  seven	
  hundred	
  followers.	
  	
  We	
  

need	
  to	
  relocate.	
  He	
  has	
  me	
  looking	
  into	
  large	
  plots	
  of	
  land	
  in	
  Utah	
  or	
  California,	
  but,	
  one	
  

day,	
  Wade	
  announces	
  in	
  his	
  sermon	
  that	
  we	
  will	
  all	
  be	
  moving	
  to	
  Honduras.	
  	
  At	
  first	
  I	
  am	
  

offended	
  that	
  he	
  didn’t	
  tell	
  me	
  before	
  telling	
  his	
  followers.	
  My	
  opinion	
  matters,	
  and	
  he	
  

doesn’t	
  even	
  ask	
  me	
  what	
  I	
  think	
  before	
  making	
  such	
  a	
  big	
  decision.	
  	
  I	
  am	
  beginning	
  to	
  

question	
  if	
  Wade	
  still	
  views	
  me	
  as	
  his	
  equal,	
  his	
  partner.	
  	
  But	
  as	
  he	
  stands	
  on	
  his	
  podium	
  

with	
  his	
  dark	
  hair	
  slicked	
  back	
  and	
  his	
  now	
  even	
  darker	
  tinted	
  sunglasses,	
  I	
  know	
  I	
  will	
  

follow	
  him,	
  and	
  I	
  know	
  everyone	
  else	
  will	
  too.	
  	
  	
  

	
   Over	
  time	
  I	
  realize	
  that	
  Wade	
  wanted	
  to	
  leave	
  the	
  country	
  because	
  he	
  thought	
  

someone	
  in	
  America	
  was	
  out	
  to	
  destroy	
  his	
  religion.	
  	
  Right	
  before	
  our	
  move	
  to	
  Honduras,	
  a	
  

congressman	
  started	
  to	
  pay	
  particular	
  interest	
  in	
  Wade’s	
  work,	
  and	
  Wade	
  did	
  not	
  like	
  this	
  

at	
  all.	
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   On	
  May	
  3rd	
  1977,	
  we	
  arrive	
  at	
  the	
  compound.	
  	
  The	
  heat	
  hits	
  me	
  like	
  a	
  brick	
  wall.	
  	
  The	
  

camp	
  is	
  not	
  what	
  I	
  had	
  imagined.	
  	
  I	
  pictured	
  moving	
  to	
  a	
  tropical	
  paradise;	
  an	
  Eden	
  where	
  

Wade	
  was	
  Adam	
  and	
  I	
  was	
  his	
  Eve.	
  	
  But	
  in	
  this	
  Eden	
  Wade	
  is	
  God	
  and	
  we	
  are	
  all	
  his	
  children	
  

who	
  need	
  discipline.	
  	
  The	
  camp	
  is	
  set	
  up	
  like	
  a	
  prison.	
  	
  The	
  sleeping	
  quarters	
  are	
  square	
  

cement	
  rooms	
  with	
  two	
  bunk	
  beds.	
  	
  The	
  rooms	
  are	
  meant	
  to	
  sleep	
  four	
  comfortably,	
  but	
  

Wade	
  squeezes	
  six	
  to	
  eight	
  people	
  in	
  each	
  room.	
  	
  Everything	
  looks	
  uniform,	
  except	
  Wade’s	
  

hut.	
  	
  His	
  hut	
  is	
  fit	
  for	
  a	
  king.	
  	
  It	
  is	
  elevated	
  on	
  stilts,	
  so	
  that	
  he	
  can	
  sit	
  on	
  his	
  porch	
  and	
  watch	
  

over	
  all	
  of	
  his	
  followers.	
  	
  His	
  bed	
  is	
  draped	
  with	
  a	
  canopy.	
  	
  It	
  is	
  there	
  for	
  practical	
  reasons,	
  

to	
  keep	
  away	
  mosquitos,	
  but	
  it	
  adds	
  a	
  regal	
  feel	
  to	
  the	
  room,	
  and	
  yet	
  another	
  reason	
  for	
  

Wade	
  to	
  feel	
  more	
  like	
  a	
  demi-­‐god.	
  	
  	
  As	
  I	
  lie	
  in	
  bed	
  with	
  him,	
  I	
  too	
  feel	
  above	
  everyone	
  else.	
  	
  

Laying	
  next	
  to	
  Wade,	
  knowing	
  that	
  my	
  lover	
  is	
  so	
  powerful	
  is	
  an	
  intoxicating	
  feeling.	
  	
  I	
  do	
  

not	
  believe	
  in	
  magic	
  or	
  miracles,	
  but	
  Wade	
  must	
  have	
  something	
  superior	
  in	
  him.	
  	
  Maybe	
  

his	
  is	
  a	
  descendant	
  of	
  God.	
  	
  Maybe	
  he	
  is	
  God.	
  

	
   This	
  feeling	
  of	
  being	
  drunk	
  on	
  life	
  lasts	
  until	
  Wade	
  decides	
  it	
  would	
  be	
  best	
  to	
  

separate	
  the	
  men	
  and	
  women.	
  	
  He	
  claims	
  that	
  he	
  is	
  doing	
  this	
  because	
  he	
  wants	
  us	
  to	
  

remain	
  pure.	
  	
  But	
  I	
  have	
  figured	
  out	
  the	
  truth	
  behind	
  this	
  new	
  rule.	
  	
  Wade	
  is	
  becoming	
  

increasingly	
  paranoid	
  that	
  his	
  followers	
  are	
  conspiring	
  against	
  him.	
  	
  He	
  knows	
  the	
  families	
  

will	
  not	
  try	
  to	
  escape	
  if	
  they	
  cannot	
  do	
  so	
  as	
  a	
  family,	
  so	
  he	
  separates	
  the	
  men,	
  women,	
  and	
  

children.	
  	
  That	
  night	
  I	
  go	
  back	
  to	
  our	
  room,	
  and	
  he	
  asks	
  why	
  I	
  am	
  there.	
  	
  

	
   “What	
  do	
  you	
  mean?”	
  	
  I	
  ask,	
  as	
  I	
  giggle	
  at	
  what	
  I	
  assume	
  is	
  a	
  joke.	
  

	
   “You	
  cannot	
  stay	
  in	
  my	
  room	
  with	
  me,	
  Paige.	
  	
  You	
  must	
  go	
  sleep	
  with	
  the	
  other	
  

women.”	
  

	
   “But	
  I’m	
  not	
  like	
  them.	
  	
  Wade,	
  I	
  am	
  your	
  wife.”	
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   He	
  doesn’t	
  say	
  anything	
  —	
  he	
  said	
  his	
  command	
  and	
  I	
  must	
  obey.	
  	
  He	
  does	
  not	
  

repeat	
  himself;	
  he	
  waits	
  until	
  I	
  leave,	
  because	
  he	
  knows	
  I	
  will.	
  	
  Yet	
  I	
  cannot	
  believe	
  he	
  is	
  

treating	
  me	
  as	
  he	
  treated	
  all	
  the	
  others.	
  	
  I	
  am	
  not	
  merely	
  one	
  of	
  his	
  obedient	
  followers.	
  	
  I	
  am	
  

his	
  partner.	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   On	
  November	
  17,	
  1978	
  Wade’s	
  paranoia	
  that	
  someone	
  is	
  out	
  to	
  get	
  him	
  has	
  reached	
  

an	
  all-­‐time	
  high.	
  	
  I	
  am	
  beginning	
  to	
  fear	
  for	
  his	
  well-­‐being,	
  but	
  I	
  only	
  care	
  for	
  him	
  out	
  of	
  

obligation	
  now.	
  	
  The	
  power	
  he	
  once	
  had	
  to	
  command	
  people	
  is	
  beginning	
  to	
  dwindle.	
  	
  His	
  

requests	
  of	
  us	
  are	
  becoming	
  more	
  and	
  more	
  irrational.	
  	
  Just	
  last	
  week	
  he	
  tested	
  us	
  by	
  

telling	
  us	
  to	
  drink	
  an	
  unidentified	
  liquid.	
  	
  When	
  we	
  asked	
  what	
  it	
  was	
  he	
  told	
  us	
  it	
  was	
  

poison	
  and	
  that,	
  if	
  we	
  were	
  truly	
  loyal	
  to	
  him,	
  we	
  would	
  drink	
  the	
  liquid.	
  	
  So,	
  we	
  all	
  drank	
  

the	
  liquid.	
  	
  As	
  we	
  waited	
  for	
  death,	
  he	
  announced	
  from	
  his	
  loud	
  speaker,	
  out	
  of	
  sight	
  from	
  

us	
  all,	
  that	
  the	
  liquid	
  was	
  not	
  poison.	
  	
  He	
  was	
  merely	
  testing	
  our	
  loyalty	
  to	
  him.	
  	
  	
  

	
   There	
  are	
  rumors	
  circulating	
  that	
  some	
  followers	
  want	
  to	
  go	
  back	
  home,	
  that	
  they	
  

no	
  longer	
  want	
  to	
  be	
  a	
  part	
  of	
  the	
  House	
  of	
  Believers,	
  but	
  Wade	
  will	
  not	
  let	
  them	
  leave.	
  	
  

Some	
  families	
  come	
  to	
  me	
  asking	
  for	
  help,	
  but	
  I	
  no	
  longer	
  have	
  much	
  contact	
  with	
  Wade.	
  	
  

No	
  one	
  does.	
  	
  He	
  stays	
  secluded	
  in	
  his	
  hut,	
  and	
  sometimes,	
  when	
  I	
  walk	
  by,	
  I	
  hear	
  him	
  

preaching	
  to	
  himself.	
  	
  But	
  everyone	
  stays	
  away	
  from	
  his	
  hut	
  because	
  there	
  are	
  now	
  armed	
  

guards	
  surrounding	
  it.	
  	
  He	
  has	
  chosen	
  six	
  of	
  his	
  most	
  trusted	
  followers	
  and	
  has	
  them	
  stand	
  

outside	
  his	
  door	
  with	
  guns	
  because	
  he	
  is	
  now	
  convinced	
  that	
  there	
  is	
  a	
  traitor	
  among	
  his	
  

followers,	
  and	
  someone	
  is	
  trying	
  to	
  kill	
  him.	
  	
  Where	
  he	
  got	
  these	
  guns	
  I	
  do	
  not	
  know,	
  but	
  I	
  

can	
  confidently	
  assume	
  that	
  they	
  were	
  not	
  obtained	
  legally.	
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   I	
  decide	
  to	
  go	
  for	
  a	
  walk	
  outside	
  the	
  walls	
  of	
  the	
  compound.	
  	
  Even	
  though	
  I	
  do	
  not	
  

live	
  in	
  Wade’s	
  hut,	
  I	
  still	
  have	
  some	
  privileges.	
  	
  The	
  other	
  followers	
  must	
  request	
  

permission	
  from	
  Wade	
  before	
  leaving	
  the	
  compound,	
  but	
  I	
  am	
  allowed	
  to	
  leave	
  to	
  go	
  on	
  

walks	
  whenever	
  I	
  please.	
  	
  On	
  my	
  way	
  back	
  from	
  my	
  walk	
  I	
  see	
  a	
  man	
  hovering	
  over	
  

something.	
  	
  I	
  walk	
  closer	
  and	
  realize	
  that	
  it	
  is	
  Wade.	
  	
  Though	
  his	
  back	
  is	
  turned	
  to	
  me	
  I	
  

know	
  he	
  knows	
  I’m	
  behind	
  him.	
  	
  I	
  stand	
  next	
  to	
  him	
  and	
  see	
  what	
  he	
  is	
  observing	
  so	
  

intently:	
  a	
  dead	
  iguana.	
  	
  This	
  is	
  the	
  biggest	
  iguana	
  I	
  have	
  ever	
  seen.	
  	
  It	
  looks	
  like	
  some	
  

larger	
  animal	
  killed	
  it,	
  but	
  why	
  didn’t	
  it	
  eat	
  it	
  too?	
  

	
   “Peaceful.”	
   	
  

	
   “I’m	
  sorry?”	
  

	
   “Peaceful.	
  	
  It	
  looks	
  at	
  peace.	
  	
  It	
  no	
  longer	
  has	
  to	
  suffer	
  in	
  this	
  jungle	
  surrounded	
  by	
  

predators.	
  	
  It	
  has	
  left	
  and	
  gone	
  to	
  its	
  true	
  home.”	
   	
   	
  

	
   “But,	
  Wade,	
  something	
  killed	
  it.”	
  

	
   Wade’s	
  eyes,	
  that	
  could	
  chew	
  up	
  a	
  crowd	
  and	
  spit	
  them	
  out	
  with	
  one	
  blink,	
  now	
  fill	
  

with	
  fearful	
  tears.	
  	
  	
  

	
   “What	
  are	
  you	
  doing	
  out	
  here?	
  	
  Why	
  would	
  you	
  leave	
  the	
  compound?”	
  

	
   “I	
  wanted	
  to	
  go	
  for	
  a	
  walk.”	
  

	
   “Paige,	
  you	
  are	
  like	
  everyone	
  else	
  here;	
  you	
  cannot	
  go	
  on	
  walks	
  outside	
  the	
  

compound	
  without	
  my	
  permission.	
  	
  I	
  need	
  to	
  know	
  where	
  everyone	
  is	
  at	
  all	
  times.	
  	
  

Especially	
  you,	
  you	
  are	
  my	
  wife.	
  	
  Am	
  I	
  understood?”	
  

	
   I	
  understood	
  him.	
  	
  But	
  I	
  don’t	
  believe	
  the	
  words	
  coming	
  out	
  of	
  his	
  mouth.	
  	
  I	
  stare	
  at	
  

him	
  and	
  see	
  a	
  man	
  I	
  do	
  not	
  recognize.	
  	
  After	
  taking	
  a	
  deep	
  breath	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  compose	
  

myself,	
  I	
  walk	
  away,	
  back	
  towards	
  hell.	
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   The	
  next	
  day,	
  I	
  am	
  going	
  about	
  my	
  daily	
  routine	
  when	
  Wade	
  makes	
  an	
  

announcement.	
  	
  At	
  first	
  I	
  try	
  to	
  tune	
  out	
  his	
  voice,	
  but	
  then	
  I	
  realize	
  he	
  is	
  not	
  addressing	
  us	
  

from	
  his	
  hut.	
  	
  He	
  is	
  standing	
  on	
  the	
  podium	
  from	
  which	
  he	
  used	
  to	
  preach	
  to	
  us.	
  	
  His	
  hair	
  is	
  

thinning,	
  and	
  the	
  humidity	
  does	
  not	
  allow	
  him	
  to	
  slick	
  it	
  back	
  successfully.	
  	
  And	
  his	
  tall	
  

frame	
  is	
  now	
  hunched	
  over	
  and	
  twitchy.	
  	
  But	
  his	
  voice	
  still	
  has	
  a	
  hypnotizing	
  quality	
  to	
  it.	
  	
  

	
   “Hello,	
  my	
  Children.	
  	
  I	
  am	
  very	
  pleased	
  with	
  the	
  work	
  you	
  have	
  done	
  and	
  have	
  

decided	
  it	
  is	
  time	
  for	
  a	
  reward.”	
  

	
   I	
  hear	
  whispers	
  in	
  the	
  crowd;	
  maybe	
  we	
  can	
  go	
  home.	
  	
  	
  

	
   “If	
  you	
  would	
  all	
  please	
  follow	
  me.”	
  	
  His	
  guards	
  surround	
  him,	
  as	
  he	
  leads	
  us	
  out	
  of	
  

the	
  compound,	
  past	
  the	
  cement	
  and	
  barbed	
  wire	
  walls	
  and	
  into	
  the	
  jungle.	
  	
  Typically,	
  when	
  

one	
  enters	
  a	
  jungle,	
  it	
  is	
  considerably	
  cooler	
  because	
  of	
  the	
  shade	
  provided	
  by	
  the	
  greenery.	
  	
  

But	
  the	
  deeper	
  we	
  walk,	
  the	
  hotter	
  it	
  seems	
  to	
  get.	
  	
  After	
  walking	
  for	
  over	
  thirty	
  minutes,	
  

Wade	
  stops	
  in	
  a	
  large	
  opening.	
  	
  The	
  ground	
  is	
  moist	
  and	
  smells	
  of	
  rain.	
  	
  The	
  trees	
  that	
  form	
  

a	
  circle	
  around	
  us	
  are	
  covered	
  in	
  vines,	
  and	
  I	
  hear	
  exotic	
  birds	
  singing	
  songs	
  to	
  each	
  other.	
  	
  

The	
  only	
  sunlight	
  that	
  shines	
  through	
  the	
  trees	
  is	
  shining	
  on	
  Wade.	
  	
  	
  He	
  stands	
  under	
  the	
  

light,	
  and,	
  for	
  a	
  moment,	
  I	
  truly	
  believe	
  he	
  is	
  some	
  sort	
  of	
  a	
  God.	
  	
  	
  

	
   “The	
  time	
  has	
  come,	
  my	
  children.	
  	
  Our	
  time	
  on	
  this	
  earth	
  has	
  expired	
  and	
  we	
  must	
  

leave.	
  	
  You	
  must	
  all	
  drink	
  the	
  liquid	
  I	
  am	
  providing	
  you	
  with	
  and	
  prepare	
  yourself	
  for	
  our	
  

journey.	
  	
  There	
  are	
  people	
  on	
  this	
  earth	
  who	
  do	
  not	
  understand	
  the	
  truth.	
  	
  But	
  we	
  know	
  the	
  

truth!	
  	
  We	
  are	
  not	
  accepted	
  here,	
  but	
  we	
  will	
  be	
  where	
  we	
  are	
  going.	
  	
  So,	
  cheers	
  to	
  you	
  all.	
  	
  I	
  

will	
  see	
  you	
  soon.”	
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   And	
  with	
  that	
  final	
  statement,	
  Wade	
  raises	
  his	
  glass,	
  but,	
  as	
  he	
  goes	
  to	
  take	
  a	
  sip,	
  he	
  

notices	
  not	
  everyone	
  is	
  following	
  his	
  lead.	
  	
  He	
  lowers	
  his	
  glass,	
  and	
  I	
  see	
  his	
  left	
  eye	
  begin	
  to	
  

spasm.	
  	
  

	
   “This	
  is	
  not	
  an	
  option,	
  my	
  children.	
  	
  I	
  am	
  your	
  leader.	
  	
  You	
  all	
  must	
  drink	
  	
  	
  We	
  all	
  

must	
  leave.	
  	
  We	
  do	
  not	
  belong	
  here	
  anymore.	
  	
  Drink!”	
  

	
   His	
  guards	
  point	
  their	
  guns	
  at	
  us,	
  and	
  we	
  all	
  drink	
  the	
  liquid	
  —	
  all	
  seven	
  hundred	
  of	
  

us.	
  	
  A	
  man	
  tries	
  to	
  run	
  and	
  is	
  shot	
  in	
  the	
  foot.	
  	
  The	
  entire	
  crowd	
  of	
  us	
  pulses	
  at	
  the	
  sound	
  of	
  

the	
  gunshot	
  and	
  from	
  an	
  aerial	
  view	
  we	
  probably	
  look	
  like	
  beating	
  heart.	
  	
  Wade	
  stands	
  

watching	
  all	
  of	
  us,	
  making	
  sure	
  we	
  are	
  drinking.	
  	
  He	
  paces	
  among	
  the	
  crowd	
  until	
  he	
  sees	
  

every	
  single	
  person	
  fall	
  to	
  the	
  ground	
  in	
  agony.	
  	
  He	
  stops	
  near	
  me	
  and	
  waits	
  for	
  me	
  to	
  drink.	
  	
  

As	
  I	
  take	
  a	
  drink	
  from	
  my	
  cup	
  I	
  hold	
  the	
  liquid	
  in	
  my	
  mouth,	
  postponing	
  the	
  inevitable	
  

swallow	
  I	
  must	
  take.	
  	
  My	
  eyes	
  begin	
  to	
  fill	
  with	
  salty	
  tears	
  and	
  my	
  mouth	
  fills	
  with	
  the	
  taste	
  

of	
  iron.	
  	
  I	
  close	
  my	
  eyes	
  tightly,	
  like	
  I	
  used	
  to	
  do	
  as	
  a	
  girl	
  when	
  I	
  got	
  scared	
  of	
  monsters	
  in	
  

the	
  closet.	
  	
  As	
  if	
  closing	
  my	
  eyes	
  tightly	
  could	
  now	
  save	
  me	
  from	
  death.	
  	
  	
  

	
   While	
  I	
  wait	
  for	
  the	
  poison	
  to	
  kill	
  me	
  I	
  look	
  around	
  and	
  see	
  spouses	
  blaming	
  each	
  

other	
  for	
  coming	
  here.	
  	
  I	
  see	
  the	
  man	
  who	
  was	
  shot	
  lying	
  on	
  the	
  ground	
  clutching	
  his	
  

wounded	
  foot.	
  	
  	
  I	
  hear	
  mothers	
  consoling	
  their	
  scared	
  children,	
  promising	
  them	
  that	
  it	
  will	
  

all	
  be	
  over	
  soon,	
  and	
  that	
  if	
  they	
  just	
  drink	
  the	
  liquid,	
  then	
  they	
  can	
  go	
  home.	
  	
  

	
   The	
  screams	
  from	
  the	
  children	
  as	
  they	
  die	
  are	
  the	
  worst,	
  but	
  at	
  least	
  they	
  are	
  the	
  

first	
  to	
  go	
  since	
  the	
  poison	
  works	
  fastest	
  on	
  their	
  small	
  bodies.	
  	
  Wade	
  makes	
  his	
  way	
  back	
  

to	
  the	
  only	
  area	
  with	
  light.	
  	
  He	
  takes	
  a	
  moment	
  to	
  look	
  up	
  into	
  the	
  light.	
  	
  He	
  smiles	
  briefly,	
  

as	
  if	
  he	
  and	
  some	
  being	
  up	
  in	
  the	
  sky	
  have	
  just	
  shared	
  an	
  intimate	
  moment,	
  and	
  then	
  looks	
  

down	
  upon	
  me.	
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   “Paige.	
  	
  I	
  look	
  forward	
  to	
  continuing	
  our	
  journey	
  on	
  a	
  different	
  plane.”	
  	
  Then	
  he	
  

takes	
  a	
  sip	
  of	
  the	
  liquid,	
  sits	
  down	
  next	
  to	
  me,	
  and	
  waits	
  for	
  death.	
  

	
   Lying	
  on	
  the	
  ground	
  and	
  knowing	
  I	
  don’t	
  have	
  much	
  time	
  left,	
  I	
  inch	
  my	
  way	
  closer	
  

to	
  him.	
  	
  I	
  know	
  I	
  am	
  dying,	
  and	
  I	
  don’t	
  believe	
  in	
  this	
  truth	
  Wade	
  is	
  preaching,	
  not	
  that	
  any	
  

of	
  us	
  even	
  know	
  what	
  that	
  truth	
  is.	
  	
  He	
  believes	
  what	
  he	
  is	
  preaching	
  is	
  the	
  truth,	
  so	
  to	
  him	
  

everything	
  he	
  says	
  is	
  true.	
  	
  Even	
  in	
  my	
  last	
  moments	
  I	
  cannot	
  call	
  him	
  a	
  hypocrite.	
  	
  I	
  do	
  

believe	
  that	
  he	
  honestly	
  thinks	
  we	
  will	
  all	
  be	
  reunited	
  in	
  a	
  new	
  world.	
  	
  	
  

	
   “Wade.”	
  

	
   “Yes,	
  Paige.”	
  

	
   “I	
  don’t	
  want	
  to	
  be	
  your	
  wife	
  anymore.”	
  

	
   When	
  this	
  is	
  all	
  over,	
  and	
  we	
  are	
  all	
  dead,	
  I	
  do	
  not	
  know	
  what	
  will	
  happen	
  to	
  us.	
  	
  

Maybe	
  Wade	
  is	
  right	
  to	
  a	
  certain	
  extent.	
  	
  Maybe	
  we	
  will	
  all	
  be	
  reunited	
  in	
  some	
  way.	
  	
  All	
  I	
  

am	
  certain	
  of	
  is	
  that	
  wherever	
  it	
  is	
  I	
  am	
  going	
  I	
  never	
  want	
  to	
  see	
  Wade	
  Warren	
  again.	
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Dear	
  Amber	
  

	
  

	
   I’ve	
  only	
  been	
  famous	
  for	
  a	
  few	
  years	
  and	
  I’m	
  already	
  sick	
  of	
  it.	
  	
  I	
  got	
  “discovered”	
  at	
  

a	
  coffee	
  shop,	
  when	
  I	
  was	
  nineteen.	
  	
  I	
  was	
  on	
  my	
  gap	
  year;	
  I	
  was	
  trying	
  to	
  figure	
  out	
  what	
  I	
  

wanted	
  to	
  do	
  with	
  my	
  life.	
  	
  One	
  day	
  this	
  agent	
  came	
  up	
  to	
  me	
  and	
  asked	
  if	
  I	
  would	
  be	
  

interested	
  in	
  modeling.	
  	
  Of	
  course	
  I	
  immediately	
  assumed	
  that	
  he	
  was	
  some	
  kind	
  of	
  scam	
  

artist	
  or	
  predator	
  who	
  wanted	
  to	
  take	
  me	
  to	
  his	
  apartment	
  and	
  take	
  my	
  “headshot.”	
  	
  But,	
  as	
  

it	
  turns	
  out,	
  he	
  was	
  a	
  real	
  agent.	
  	
  In	
  fact	
  he	
  is	
  my	
  agent,	
  and	
  he	
  is	
  good	
  at	
  what	
  he	
  does.	
  	
  	
  

	
   Within	
  one	
  year	
  of	
  meeting	
  him,	
  I	
  had	
  booked	
  over	
  nine	
  print	
  ads	
  and	
  scheduled	
  my	
  

first	
  runway	
  show.	
  	
  Don’t	
  get	
  me	
  wrong;	
  the	
  beginning	
  sucked.	
  	
  Being	
  paid	
  less	
  than	
  the	
  

cost	
  of	
  my	
  first	
  headshots	
  made	
  me	
  question	
  my	
  decision	
  to	
  model.	
  	
  I	
  almost	
  quit	
  multiple	
  

times,	
  until	
  I	
  booked	
  my	
  first	
  runway	
  show.	
  	
  Then	
  offers	
  were	
  coming	
  in	
  from	
  everywhere.	
  	
  

All	
  the	
  big	
  names	
  in	
  fashion	
  wanted	
  me,	
  and	
  I	
  started	
  getting	
  invited	
  to	
  the	
  swanky	
  after	
  

parties.	
  	
  Celebrities	
  were	
  taking	
  selfies	
  with	
  me,	
  and	
  then,	
  before	
  I	
  knew	
  it,	
  the	
  paparazzi	
  

started	
  to	
  follow	
  me	
  around.	
  

	
   At	
  first	
  fame	
  was	
  cool:	
  living	
  in	
  my	
  brand	
  new	
  apartment	
  that	
  I	
  never	
  thought	
  I	
  

would	
  be	
  able	
  to	
  afford	
  and	
  seeing	
  little	
  flashes	
  of	
  light	
  go	
  off	
  in	
  the	
  bushes.	
  	
  I	
  remember	
  

being	
  on	
  line	
  at	
  the	
  grocery	
  store	
  once,	
  flipping	
  through	
  one	
  of	
  those	
  trashy	
  tabloid	
  

magazines,	
  seeing	
  my	
  picture,	
  and	
  having	
  to	
  do	
  a	
  double	
  take.	
  	
  But,	
  after	
  a	
  year	
  or	
  so,	
  it	
  got	
  

old.	
  	
  I	
  missed	
  my	
  privacy.	
  	
  I	
  can’t	
  even	
  go	
  out	
  to	
  lunch	
  in	
  public	
  without	
  people	
  stopping	
  and	
  

staring	
  at	
  me,	
  or	
  trying	
  to	
  take	
  my	
  picture	
  without	
  my	
  noticing.	
  	
  I	
  don’t	
  mind	
  when	
  a	
  fan	
  

comes	
  up	
  to	
  me	
  and	
  asks	
  permission	
  to	
  take	
  my	
  picture,	
  but	
  I	
  miss	
  the	
  days	
  when	
  I	
  could	
  go	
  

grab	
  a	
  sandwich,	
  and	
  not	
  have	
  to	
  worry	
  about	
  someone	
  snapping	
  a	
  photo	
  of	
  me	
  mid-­‐chew.	
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There	
  are	
  a	
  lot	
  of	
  those	
  pictures	
  all	
  over	
  the	
  Internet.	
  	
  I	
  have	
  one	
  of	
  those	
  fan	
  clubs	
  now,	
  

and	
  they	
  must	
  have	
  little	
  spy-­‐fans	
  everywhere	
  considering	
  how	
  many	
  pictures	
  they	
  manage	
  

to	
  snag	
  of	
  me.	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   My	
  name	
  is	
  Amanda	
  Tate,	
  and	
  I	
  am	
  Amber	
  Cruze’s	
  biggest	
  fan.	
  	
  I	
  have	
  been	
  following	
  

her	
  career	
  since	
  she	
  was	
  first	
  discovered	
  on	
  May	
  13,	
  2013.	
  	
  I	
  discovered	
  her	
  three	
  months	
  

after	
  her	
  initial	
  discovery,	
  ever	
  since	
  I	
  saw	
  her	
  first	
  big	
  ad	
  for	
  Herbal	
  Essences	
  shampoo,	
  I	
  

knew	
  that	
  she	
  was	
  it.	
  	
  Amber	
  is	
  the	
  definition	
  of	
  perfection.	
  Her	
  luscious	
  dark	
  brown	
  hair	
  

frames	
  her	
  heart-­‐shaped	
  face.	
  	
  Her	
  cheekbones	
  are	
  angled	
  perfectly	
  so	
  that	
  they	
  draw	
  the	
  

viewer’s	
  attention	
  to	
  her	
  slender	
  nose,	
  and	
  below	
  her	
  nose,	
  lips	
  that	
  could	
  kill.	
  	
  Her	
  

perfectly	
  straight	
  teeth,	
  on	
  which	
  she	
  had	
  braces	
  for	
  three	
  years,	
  ages	
  11	
  to	
  14,	
  sparkle	
  

when	
  she	
  smiles.	
  	
  But	
  her	
  best	
  quality	
  is	
  her	
  mint-­‐green	
  eyes.	
  	
  Against	
  her	
  dark	
  hair	
  and	
  

sun-­‐kissed	
  skin,	
  her	
  eyes	
  shoot	
  you	
  a	
  glare	
  out	
  of	
  the	
  pages	
  of	
  magazines	
  that	
  can	
  penetrate	
  

your	
  exterior	
  and	
  look	
  deeper	
  into	
  you	
  than	
  you	
  ever	
  thought	
  possible.	
  	
  

	
   In	
  the	
  past	
  two	
  years	
  I	
  have	
  visited	
  the	
  coffee	
  shop	
  where	
  she	
  was	
  discovered	
  seven	
  

times.	
  	
  My	
  love	
  for	
  Amber	
  started	
  out	
  as	
  innocent.	
  	
  Taping	
  magazine	
  ads	
  to	
  my	
  wall,	
  and	
  

googling	
  her	
  in	
  my	
  spare	
  time.	
  	
  But	
  as	
  she	
  rose	
  to	
  fame,	
  my	
  love	
  grew	
  stronger.	
  	
  It	
  became	
  

clear	
  to	
  me	
  that	
  Amber	
  was	
  not	
  like	
  other	
  celebrities.	
  	
  The	
  world	
  of	
  fame	
  and	
  fortune	
  did	
  

not	
  taint	
  her	
  carefree	
  demeanor.	
  	
  She	
  is	
  a	
  relatable	
  woman	
  just	
  like	
  me.	
  	
  The	
  only	
  other	
  

time	
  in	
  my	
  life	
  that	
  I	
  felt	
  this	
  strongly	
  about	
  someone	
  else	
  was	
  in	
  college,	
  when	
  I	
  was	
  

involved	
  with	
  my	
  Ancient	
  Greek	
  History	
  professor.	
  	
  But	
  this	
  is	
  different.	
   	
  

	
   Now,	
  I	
  have	
  reached	
  the	
  point	
  where	
  if	
  I	
  do	
  not	
  see	
  Amber,	
  meet	
  her,	
  get	
  to	
  know	
  

her,	
  I	
  might	
  combust.	
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*	
  *	
  *	
  

	
   I	
  get	
  to	
  stay	
  in	
  New	
  York	
  for	
  a	
  few	
  months	
  to	
  get	
  ready	
  for	
  Fashion	
  Week.	
  	
  	
  

Technically	
  I	
  live	
  here,	
  but	
  I	
  probably	
  only	
  spend	
  a	
  few	
  months	
  out	
  of	
  the	
  year	
  in	
  my	
  

apartment.	
  	
  I	
  am	
  a	
  nomad	
  because	
  work	
  has	
  me	
  constantly	
  traveling.	
  	
  I	
  am	
  lucky	
  enough	
  to	
  

be	
  able	
  to	
  find	
  plenty	
  of	
  work	
  here	
  to	
  keep	
  me	
  stationary	
  for	
  the	
  time	
  being,	
  but	
  New	
  York	
  

feels	
  different	
  to	
  me.	
  	
  I	
  can’t	
  quite	
  place	
  it,	
  but	
  there	
  is	
  something	
  new	
  that	
  makes	
  me	
  feel	
  

tense.	
  	
  	
  

	
   Normally,	
  New	
  York	
  is	
  a	
  great	
  place	
  to	
  be	
  if	
  you’re	
  famous.	
  	
  New	
  Yorkers	
  either	
  play	
  

it	
  cool	
  and	
  don’t	
  take	
  your	
  picture,	
  or	
  genuinely	
  don’t	
  care	
  that	
  you	
  are	
  famous.	
  	
  Don’t	
  get	
  

me	
  wrong;	
  if	
  I’m	
  out	
  shopping	
  in	
  SoHo,	
  tourists	
  or	
  high	
  school	
  girls	
  will	
  come	
  up	
  to	
  me	
  and	
  

take	
  my	
  picture,	
  or	
  ask	
  to	
  take	
  a	
  picture	
  with	
  me,	
  but	
  now	
  .	
  .	
  .	
  I	
  feel	
  as	
  if	
  I’m	
  being	
  watched.	
  	
  

Not	
  watched	
  like,	
  “Oh,	
  my	
  god,	
  is	
  that	
  Amber	
  Cruze?	
  	
  It	
  is!	
  Oh,	
  my	
  god!”	
  	
  I	
  feel	
  as	
  if	
  someone	
  

knows	
  who	
  I	
  am	
  and	
  is	
  continuously	
  watching	
  me	
  .	
  .	
  .	
  following	
  me.	
  	
  I	
  can’t	
  leave	
  my	
  house	
  

without	
  feeling	
  unsettled.	
  	
  Typically	
  I	
  look	
  forward	
  to	
  putting	
  a	
  pause	
  on	
  my	
  travelling	
  life	
  

style,	
  but	
  now	
  I	
  can’t	
  wait	
  for	
  Fashion	
  Week	
  to	
  start	
  and	
  end	
  so	
  I	
  can	
  get	
  on	
  a	
  jet	
  and	
  fly	
  

some	
  place	
  far	
  away.	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   I	
  found	
  her.	
  	
  She	
  is	
  in	
  New	
  York	
  and	
  I	
  just	
  know	
  we	
  are	
  going	
  to	
  meet	
  soon.	
  	
  I	
  mean,	
  

we	
  have	
  to	
  meet	
  soon;	
  we	
  go	
  to	
  all	
  the	
  same	
  places,	
  I	
  see	
  her	
  around	
  all	
  day,	
  and	
  I	
  play	
  it	
  

cool.	
  	
  In	
  her	
  interview	
  with	
  Cosmo	
  she	
  said	
  how	
  she’s	
  always	
  flattered	
  and	
  more	
  than	
  happy	
  

to	
  take	
  a	
  picture	
  with	
  a	
  fan	
  but	
  she	
  misses	
  her	
  privacy	
  and	
  ability	
  to	
  blend	
  into	
  a	
  crowd—as	
  

if	
  she	
  could	
  ever	
  blend	
  in,	
  famous	
  or	
  not.	
  	
  If	
  we	
  are	
  going	
  to	
  meet,	
  I	
  have	
  to	
  let	
  her	
  know	
  

that	
  I	
  respect	
  her.	
  	
  So,	
  when	
  I	
  see	
  her,	
  though	
  I	
  have	
  to	
  contain	
  my	
  excitement,	
  I	
  keep	
  my	
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distance	
  and	
  admire	
  her	
  from	
  afar.	
  	
  The	
  time	
  will	
  come	
  when	
  I	
  can	
  introduce	
  myself,	
  and	
  I	
  

know	
  she	
  will	
  be	
  honored	
  to	
  meet	
  me,	
  and	
  appreciate	
  how	
  nonchalant	
  I	
  have	
  been.	
  	
  	
  

	
   Back	
  when	
  I	
  was	
  with	
  my	
  Ancient	
  Greek	
  professor,	
  I	
  also	
  had	
  to	
  keep	
  things	
  on	
  the	
  

down	
  low.	
  	
  He	
  was	
  married	
  so	
  I	
  had	
  to	
  sneak	
  around	
  a	
  lot.	
  	
  We	
  would	
  see	
  each	
  other	
  during	
  

office	
  hours,	
  or	
  I	
  would	
  make	
  appointments	
  to	
  go	
  over	
  my	
  essays	
  with	
  him.	
  	
  One	
  day	
  I	
  

thought	
  I	
  would	
  surprise	
  him	
  at	
  his	
  house	
  but	
  he	
  called	
  the	
  police	
  on	
  me.	
  	
  I	
  guess	
  he	
  had	
  to	
  

cover	
  up	
  his	
  love	
  for	
  me	
  then	
  because	
  his	
  wife	
  was	
  home.	
  	
  Luckily	
  Amber	
  is	
  not	
  involved	
  

with	
  anyone,	
  and	
  would	
  never	
  call	
  the	
  cops	
  on	
  me.	
  	
  	
   	
  

	
   But,	
  today,	
  while	
  I	
  wait	
  to	
  see	
  her	
  leave	
  her	
  apartment	
  in	
  Greenwich	
  Village,	
  I	
  notice	
  

she	
  forgot	
  to	
  close	
  the	
  door	
  all	
  the	
  way.	
  	
  I	
  wait	
  until	
  she	
  walks	
  a	
  few	
  blocks	
  and	
  is	
  out	
  of	
  

sight.	
  	
  Then	
  I	
  run	
  up	
  to	
  the	
  door	
  to	
  close	
  it	
  for	
  her,	
  but	
  cannot	
  contain	
  my	
  curiosity,	
  so	
  I	
  

sneak	
  inside.	
  	
  I	
  look	
  at	
  the	
  mailboxes	
  and	
  see	
  that	
  she	
  is	
  in	
  apartment	
  17D.	
  	
  My	
  fingers	
  

stroke	
  the	
  cold	
  metal	
  mailbox	
  that	
  her	
  elegant	
  hands	
  have	
  touched,	
  too.	
  	
  I	
  press	
  my	
  pointer	
  

finger	
  against	
  the	
  keyhole	
  and	
  let	
  it	
  leave	
  an	
  impression	
  on	
  my	
  fingertip.	
  	
  There	
  is	
  no	
  

doorman	
  in	
  her	
  building;	
  I	
  smile	
  to	
  myself	
  thinking	
  how	
  down-­‐to-­‐earth	
  she	
  must	
  be.	
  	
  She	
  

could	
  be	
  living	
  on	
  Park	
  Avenue	
  in	
  a	
  penthouse,	
  but	
  she	
  chooses	
  to	
  live	
  in	
  Greenwich	
  Village,	
  

in	
  what	
  she	
  described	
  as	
  her	
  “hippie	
  home”	
  in	
  her	
  interview	
  with	
  Teen	
  Vogue.	
  	
  I	
  go	
  up	
  to	
  

her	
  apartment;	
  using	
  the	
  stairs	
  and	
  counting	
  each	
  one.	
  

	
   My	
  whole	
  body	
  begins	
  quivering	
  as	
  I	
  get	
  closer.	
  	
  Then,	
  I	
  am	
  outside	
  of	
  her	
  

apartment.	
  	
  The	
  place	
  where	
  she	
  lives,	
  eats,	
  sleeps,	
  showers.	
  	
  I	
  grip	
  the	
  doorknob	
  and	
  feel	
  a	
  

shock	
  of	
  electricity	
  go	
  through	
  my	
  arm,	
  down	
  my	
  spine,	
  linger	
  in	
  my	
  lower	
  abdomen,	
  and	
  

slowly	
  moving	
  down	
  to	
  my	
  legs.	
  	
  I	
  turn	
  the	
  knob,	
  assuming	
  it	
  will	
  be	
  locked,	
  but	
  the	
  door	
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opens.	
  	
  I	
  enter	
  her	
  apartment,	
  trying	
  to	
  remain	
  completely	
  silent,	
  fearing	
  that	
  I	
  might	
  get	
  

caught.	
  	
  I	
  have	
  to	
  hold	
  my	
  breath	
  because	
  I	
  am	
  breathing	
  so	
  quickly	
  that	
  it	
  is	
  audible.	
  	
  	
  

	
   I	
  open	
  the	
  first	
  door	
  I	
  see	
  and	
  enter	
  her	
  bathroom.	
  	
  There	
  is	
  a	
  towel	
  that	
  is	
  still	
  damp	
  

hanging	
  from	
  the	
  hook	
  on	
  her	
  door	
  and	
  I	
  bury	
  my	
  face	
  into	
  it.	
  	
  It	
  smells	
  like	
  rain	
  and	
  brown	
  

sugar.	
  	
  Putting	
  the	
  towel	
  back,	
  I	
  look	
  into	
  her	
  mirror	
  and	
  open	
  her	
  medicine	
  cabinet.	
  	
  I	
  find	
  

her	
  toothbrush	
  and	
  can’t	
  help	
  putting	
  it	
  in	
  my	
  own	
  mouth.	
  	
  I	
  do	
  not	
  brush	
  my	
  teeth	
  with	
  the	
  

brush;	
  I	
  merely	
  keep	
  it	
  in	
  my	
  mouth	
  like	
  a	
  throat	
  lozenge.	
  	
  The	
  taste	
  of	
  Amber’s	
  mouth	
  fills	
  

my	
  own	
  mouth	
  with	
  confusion.	
  	
  It	
  is	
  not	
  what	
  I	
  expected.	
  	
  I	
  can’t	
  place	
  what	
  I	
  taste,	
  so	
  I	
  suck	
  

on	
  the	
  toothbrush	
  harder.	
  	
  Slowly,	
  I	
  approach	
  the	
  shower	
  and	
  see	
  that	
  she	
  left	
  her	
  black	
  

lace	
  underwear	
  on	
  the	
  floor.	
  	
  I	
  stare	
  at	
  them	
  for	
  a	
  long	
  time,	
  allowing	
  the	
  tension	
  to	
  build	
  

inside	
  me	
  until	
  I	
  can	
  no	
  longer	
  take	
  it.	
  	
  I	
  grab	
  the	
  underwear	
  and	
  hide	
  them	
  in	
  my	
  bra.	
  	
  

Continuing	
  my	
  private	
  tour	
  of	
  Amber’s	
  home,	
  I	
  decide	
  to	
  venture	
  towards	
  the	
  bedroom,	
  the	
  

room	
  where	
  she	
  sleeps	
  and	
  dreams.	
  	
  I	
  wonder	
  what	
  someone	
  who	
  lives	
  the	
  most	
  perfect	
  

life	
  dream	
  of?	
  	
  	
  

	
   As	
  I	
  near	
  her	
  bedroom	
  I	
  see	
  clothes	
  scattered	
  in	
  the	
  hallway.	
  	
  I	
  have	
  always	
  pictured	
  

her	
  being	
  a	
  little	
  sloppy—I	
  am	
  too	
  —	
  and	
  I	
  could	
  sense	
  that	
  we	
  have	
  that	
  in	
  common.	
  	
  I	
  

nudge	
  her	
  bedroom	
  door	
  open	
  and	
  my	
  heart	
  drops.	
  	
  No,	
  it	
  breaks.	
  	
  I	
  run	
  out	
  and	
  down	
  the	
  

stairs.	
  	
  I	
  leave	
  the	
  building.	
  	
  How	
  could	
  she?	
  	
  Who	
  was	
  he	
  and	
  why	
  was	
  he	
  in	
  her	
  bed?	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   “Shit,”	
  I	
  think	
  to	
  myself	
  as	
  I	
  realize	
  I	
  left	
  my	
  door	
  unlocked.	
  	
  It’s	
  too	
  late	
  to	
  go	
  back,	
  

I’m	
  already	
  in	
  a	
  cab	
  on	
  my	
  way	
  uptown.	
  	
  I	
  guess	
  it’s	
  okay	
  since	
  Taylor	
  is	
  still	
  home.	
  	
  I	
  hate	
  

that	
  I	
  let	
  him	
  stay	
  over	
  .	
  .	
  .	
  again.	
  	
  Every	
  time	
  I	
  leave	
  New	
  York,	
  we	
  end	
  things,	
  but	
  being	
  the	
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nomad	
  that	
  I	
  am,	
  meeting	
  someone	
  new	
  is	
  nearly	
  impossible,	
  and	
  we	
  always	
  go	
  back	
  to	
  

each	
  other.	
  	
  	
  

	
   I	
  text	
  him	
  to	
  tell	
  him	
  that	
  there	
  is	
  no	
  need	
  to	
  wait	
  for	
  me	
  to	
  come	
  home,	
  and	
  to	
  

please	
  lock	
  the	
  door	
  behind	
  him	
  when	
  he	
  leaves.	
  	
  After	
  what	
  should	
  have	
  been	
  a	
  quick	
  cab	
  

ride,	
  I	
  get	
  to	
  the	
  studio	
  and	
  go	
  up	
  to	
  the	
  eleventh	
  floor.	
  	
  Before	
  anyone	
  even	
  greets	
  me,	
  I	
  am	
  

grabbed	
  by	
  the	
  arm	
  and	
  tossed	
  into	
  a	
  make-­‐up	
  chair.	
  	
  If	
  you	
  are	
  impatient,	
  do	
  not	
  model.	
  	
  I	
  

remember	
  the	
  fifth	
  or	
  sixth	
  ad	
  I	
  did	
  was	
  for	
  some	
  shampoo	
  brand	
  and	
  I	
  sat	
  in	
  a	
  chair	
  for	
  

over	
  four	
  hours	
  getting	
  my	
  hair	
  done.	
  	
  After	
  that	
  I	
  told	
  myself	
  that	
  modeling	
  wasn’t	
  for	
  me,	
  

until	
  I	
  got	
  the	
  check.	
  	
  Today	
  I’m	
  modeling	
  some	
  kind	
  of	
  lipstick.	
  	
  As	
  one	
  flamboyant	
  man	
  

contours	
  my	
  cheekbones,	
  a	
  young	
  woman	
  files	
  my	
  nails,	
  a	
  stylist	
  holds	
  colors	
  up	
  to	
  my	
  face,	
  

and	
  a	
  hairdresser	
  curls	
  my	
  hair.	
  	
  After	
  two	
  hours	
  and	
  seventeen	
  minutes,	
  I	
  am	
  finally	
  

spoken	
  to.	
  	
  	
  

	
   “Amber?”	
  

	
   I	
  blink	
  at	
  the	
  sound	
  of	
  my	
  name,	
  and	
  the	
  man	
  putting	
  mascara	
  on	
  me,	
  who	
  thinks	
  

that	
  he	
  is	
  the	
  da	
  Vinci	
  of	
  eye	
  make-­‐up,	
  purses	
  his	
  lips	
  at	
  me.	
  “Yes?”	
  

	
   “You	
  ready	
  to	
  do	
  this?”	
  

	
   By	
  the	
  end	
  of	
  the	
  shoot,	
  I	
  feel	
  sexy	
  and	
  ashamed.	
  	
  For	
  the	
  whole	
  three	
  hours,	
  I	
  had	
  

pictures	
  of	
  my	
  lips	
  taken,	
  while	
  the	
  photographer	
  shouted	
  at	
  me	
  to	
  channel	
  my	
  inner	
  

dominatrix,	
  virgin,	
  lover,	
  vixen.	
  	
  But,	
  after	
  all	
  these	
  shoots,	
  I	
  always	
  feel	
  a	
  bit	
  humiliated	
  

that	
  I	
  dance	
  around	
  and	
  do	
  what	
  I	
  am	
  told.	
  	
  The	
  only	
  reason	
  I	
  get	
  paid	
  to	
  do	
  this	
  is	
  because	
  

someone,	
  somewhere,	
  at	
  some	
  time	
  decided	
  that	
  the	
  way	
  I	
  look	
  is	
  attractive.	
  	
  	
  

	
   I	
  take	
  the	
  subway	
  home	
  feeling	
  too	
  guilty	
  to	
  spend	
  five	
  times	
  as	
  much	
  on	
  a	
  cab	
  ride,	
  

while	
  the	
  other	
  models	
  leaving	
  the	
  building	
  get	
  into	
  their	
  cars	
  with	
  their	
  personal	
  drivers.	
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When	
  I	
  get	
  home	
  the	
  door	
  is	
  locked	
  and	
  I	
  am	
  relieved	
  that	
  Taylor	
  took	
  my	
  not-­‐so-­‐subtle	
  

hint	
  and	
  left.	
  	
  But,	
  when	
  I	
  walk	
  into	
  my	
  apartment	
  something	
  feels	
  off.	
  	
  I	
  go	
  into	
  the	
  

bathroom	
  to	
  rinse	
  my	
  face	
  and	
  get	
  the	
  remaining	
  caked-­‐on	
  foundation	
  off	
  of	
  me.	
  	
  As	
  I	
  dry	
  

my	
  face	
  I	
  look	
  at	
  the	
  floor	
  for	
  the	
  underwear	
  I	
  had	
  left	
  there	
  the	
  previous	
  night	
  before	
  

getting	
  in	
  the	
  shower	
  with	
  Taylor,	
  but	
  they’re	
  gone.	
  	
  Maybe	
  Taylor	
  took	
  them,	
  but	
  I	
  don’t	
  

think	
  he	
  would	
  do	
  that.	
  	
  Most	
  men	
  that	
  I	
  meet	
  are	
  so	
  overwhelmed	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  I’m	
  a	
  

supermodel,	
  and	
  that	
  is	
  all	
  I	
  am	
  to	
  them.	
  	
  Those	
  are	
  the	
  type	
  of	
  guys	
  who	
  would	
  take	
  my	
  

underwear.	
  	
  But	
  Taylor	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  care	
  that	
  I’m	
  “beautiful;”	
  he	
  seems	
  to	
  like	
  me	
  for	
  

who	
  I	
  am,	
  yet	
  I	
  keep	
  pushing	
  him	
  away.	
  	
  	
  	
  I	
  walk	
  towards	
  my	
  room,	
  hoping	
  the	
  underwear	
  

mysteriously	
  appear	
  there,	
  but	
  I	
  step	
  on	
  something	
  outside	
  my	
  bedroom	
  door.	
  	
  My	
  

toothbrush.	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   I	
  keep	
  my	
  distance	
  for	
  a	
  few	
  days.	
  	
  I’m	
  conflicted	
  and	
  I	
  cannot	
  help	
  but	
  question	
  

Amber’s	
  life	
  choices.	
  	
  Through	
  many	
  phone	
  calls,	
  and	
  favors	
  of	
  fellow	
  fans,	
  I	
  manage	
  to	
  get	
  

tickets,	
  good	
  tickets,	
  to	
  the	
  show	
  Amber	
  will	
  be	
  walking	
  in	
  this	
  coming	
  Friday.	
  	
  I	
  am	
  

nervous	
  to	
  see	
  her	
  again	
  but	
  know	
  that	
  I	
  have	
  to	
  see	
  her	
  in	
  person.	
  	
  What	
  number	
  one	
  fan	
  

would	
  I	
  be	
  if	
  I	
  didn’t	
  at	
  least	
  try	
  to	
  work	
  out	
  our	
  differences?	
  

	
   I	
  decide	
  to	
  let	
  her	
  know	
  that	
  I’m	
  coming.	
  	
  After	
  all,	
  this	
  is	
  it.	
  	
  If	
  I	
  see	
  her	
  in	
  this	
  

runway	
  show	
  and	
  the	
  spark	
  is	
  gone,	
  if	
  the	
  love	
  isn’t	
  there	
  anymore,	
  I’m	
  going	
  to	
  have	
  to	
  

move	
  on	
  with	
  my	
  life.	
  	
  But	
  I	
  should	
  at	
  least	
  give	
  her	
  the	
  heads	
  up	
  before	
  she	
  losses	
  her	
  

biggest	
  fan.	
  	
  So	
  I	
  take	
  out	
  some	
  stationery,	
  spraying	
  it	
  with	
  Miss	
  Dior,	
  Amber’s	
  favorite	
  

perfume,	
  and	
  I	
  write	
  her	
  a	
  note.	
  	
  I	
  seal	
  it	
  in	
  an	
  envelope,	
  carefully	
  licking	
  the	
  edges,	
  

knowing	
  that	
  her	
  fingers	
  will	
  touch	
  where	
  my	
  tongue	
  has	
  been.	
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   The	
  fashion	
  show	
  is	
  in	
  an	
  abandoned	
  warehouse	
  turned	
  club	
  turned	
  runway.	
  	
  I	
  roll	
  

my	
  eyes	
  at	
  the	
  absurdity	
  of	
  it	
  all.	
  	
  Unlike	
  most	
  of	
  Amber’s	
  fans,	
  I	
  do	
  not	
  give	
  a	
  shit	
  about	
  

fashion.	
  	
  Many	
  love	
  and	
  admire	
  her	
  because	
  she	
  wears	
  trendy	
  clothing,	
  but	
  I	
  love	
  her	
  

because	
  she	
  is	
  Amber.	
  	
  I	
  take	
  my	
  seat,	
  towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  runway	
  where	
  the	
  models	
  

enter	
  and	
  exit,	
  second	
  row	
  from	
  the	
  front.	
  	
  All	
  the	
  people	
  around	
  me	
  are	
  dressed	
  in	
  

overrated	
  clothing	
  and	
  wear	
  a	
  mask	
  of	
  superiority	
  to	
  cover	
  up	
  their	
  insecurity.	
  	
  The	
  lights	
  

dim	
  and	
  the	
  music	
  starts.	
  	
  At	
  first	
  the	
  room	
  is	
  completely	
  dark,	
  the	
  sound	
  of	
  violin	
  playing	
  a	
  

beautiful	
  song	
  starts	
  to	
  play.	
  	
  Then	
  the	
  beat	
  drops,	
  the	
  lights	
  all	
  turn	
  towards	
  the	
  runway	
  

and	
  there	
  she	
  is.	
  	
  Standing	
  legs	
  spread	
  in	
  a	
  commanding	
  way,	
  with	
  her	
  hands	
  on	
  her	
  hips.	
  	
  

She	
  starts	
  walking,	
  looking	
  straight	
  ahead	
  of	
  her.	
  	
  My	
  heart	
  beats	
  hard	
  each	
  time	
  her	
  foot	
  

aggressively	
  stomps.	
  	
  Seeing	
  her	
  do	
  her	
  job	
  so	
  well,	
  I	
  realize	
  I	
  could	
  never	
  stay	
  mad	
  at	
  her.	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   I	
  have	
  a	
  stalker.	
  	
  At	
  first	
  I	
  thought	
  I	
  was	
  being	
  dramatic	
  when	
  my	
  underwear	
  went	
  

missing	
  and	
  my	
  toothbrush	
  mysteriously	
  ended	
  up	
  on	
  my	
  bedroom	
  floor,	
  but	
  I	
  felt	
  eyes	
  on	
  

me.	
  	
  My	
  stalker	
  was	
  at	
  my	
  last	
  show;	
  I	
  know	
  it.	
  	
  Right	
  before	
  I	
  left	
  for	
  the	
  show	
  I	
  checked	
  my	
  

mailbox.	
  	
  I	
  hadn’t	
  checked	
  it	
  in	
  a	
  while;	
  I	
  mostly	
  just	
  get	
  magazines	
  and	
  complimentary	
  

samples	
  sent	
  to	
  me.	
  	
  But,	
  on	
  my	
  way	
  out,	
  I	
  noticed	
  the	
  corner	
  of	
  a	
  letter	
  sticking	
  out	
  of	
  my	
  

box,	
  as	
  if	
  someone	
  had	
  to	
  shove	
  it	
  in	
  without	
  opening	
  the	
  box.	
  	
  The	
  letter	
  stated,	
  	
  

	
   Dear	
  Amber,	
  I	
  know	
  we	
  are	
  going	
  through	
  a	
  rough	
  patch	
  right	
  now.	
  	
  But	
  I	
  have	
  
always	
  been	
  there	
  for	
  you,	
  and	
  I	
  am	
  not	
  ready	
  to	
  give	
  up	
  yet.	
  	
  If	
  you	
  want	
  to	
  keep	
  me	
  in	
  
your	
  life,	
  let	
  me	
  know	
  at	
  tonight’s	
  show.	
  	
  I’ll	
  be	
  there,	
  watching	
  you.	
  Love,	
  Your	
  Biggest	
  Fan.	
  
	
  
I’ve	
  gotten	
  fan	
  mail	
  before,	
  but	
  never	
  something	
  this	
  bizarre.	
  	
  There	
  is	
  not	
  a	
  doubt	
  in	
  my	
  

mind	
  that	
  someone	
  is	
  stalking	
  me,	
  and	
  whoever	
  this	
  someone	
  is	
  .	
  .	
  .	
  they	
  know	
  where	
  I	
  live.	
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   As	
  soon	
  as	
  I	
  walked	
  onto	
  the	
  runway	
  and	
  the	
  lights	
  went	
  on,	
  I	
  felt	
  the	
  eyes	
  of	
  

someone	
  who	
  was	
  doing	
  more	
  than	
  looking	
  at	
  the	
  fashion.	
  	
  I	
  felt	
  eyes	
  on	
  me	
  specifically.	
  	
  

The	
  eyes	
  of	
  someone	
  experiencing	
  an	
  insatiable	
  hunger	
  for	
  me.	
  	
  I	
  am	
  so	
  rattled	
  after	
  the	
  

show	
  that	
  I	
  only	
  make	
  a	
  brief	
  appearance	
  at	
  the	
  after	
  party.	
  	
  	
  But	
  in	
  the	
  short	
  amount	
  of	
  

time	
  I	
  am	
  there	
  I	
  manage	
  to	
  down	
  six	
  drinks.	
  	
  This	
  time	
  I	
  have	
  a	
  car	
  to	
  take	
  me	
  to	
  my	
  

apartment.	
  	
  I	
  lock	
  both	
  locks	
  on	
  my	
  door,	
  drunkenly	
  stumble	
  into	
  my	
  bedroom	
  and	
  lock	
  

that	
  door	
  too.	
  	
  I	
  keep	
  the	
  lights	
  off,	
  not	
  because	
  I	
  particularly	
  want	
  to,	
  but	
  because	
  I	
  am	
  too	
  

drunk	
  to	
  find	
  the	
  light	
  switch.	
  	
  I	
  can	
  still	
  see	
  around	
  my	
  room	
  since	
  my	
  curtains	
  are	
  open,	
  

and	
  it’s	
  New	
  York;	
  the	
  lights	
  outside	
  illuminate	
  the	
  room	
  enough	
  for	
  me	
  to	
  find	
  my	
  dresser,	
  

change	
  into	
  a	
  t-­‐shirt,	
  and	
  get	
  into	
  bed.	
  	
  It	
  takes	
  me	
  longer	
  than	
  usually	
  to	
  fall	
  asleep,	
  but	
  

after	
  some	
  tossing	
  and	
  turning,	
  I	
  do.	
  	
  However,	
  I	
  wake	
  up	
  to	
  a	
  nightmare.	
  	
  I	
  was	
  right.	
  	
  I	
  do	
  

have	
  a	
  stalker	
  and	
  she	
  is	
  sitting	
  at	
  the	
  end	
  of	
  my	
  bed.	
  	
  	
  	
  	
  

	
   “Who	
  are	
  you?”	
  

	
   “Amanda	
  Tate:	
  I	
  am	
  your	
  biggest	
  fan.”	
  

	
   I	
  calm	
  down	
  a	
  little	
  bit,	
  assuming	
  that	
  if	
  she’s	
  a	
  fan,	
  maybe	
  her	
  objective	
  isn’t	
  to	
  kill	
  

me.	
  	
  I	
  always	
  assumed	
  if	
  I	
  had	
  a	
  stalker	
  it	
  would	
  be	
  a	
  man.	
  	
  “Amanda,	
  did	
  you	
  write	
  me	
  that	
  

letter?	
  	
  How	
  do	
  you	
  know	
  where	
  I	
  live?	
  	
  How	
  did	
  you	
  get	
  in	
  here?”	
  I	
  say	
  as	
  I	
  try	
  to	
  keep	
  my	
  

cool.	
  

	
   “I	
  followed	
  you	
  home	
  after	
  the	
  show.	
  	
  You	
  did	
  such	
  an	
  amazing	
  job!	
  	
  I’ve	
  watched	
  

Youtube	
  videos	
  of	
  you	
  before,	
  but	
  seeing	
  you	
  in	
  person	
  was	
  just	
  incredible.”	
  

	
   I	
  think	
  of	
  what	
  I	
  can	
  say	
  that	
  won’t	
  insult	
  her,	
  but	
  will	
  get	
  her	
  out	
  of	
  my	
  house.	
  	
  

	
   “Thank	
  you.	
  	
  Why	
  don’t	
  we	
  exchange	
  numbers	
  and	
  meet	
  up	
  sometime	
  when	
  I’m	
  not,	
  

you	
  know,	
  in	
  my	
  bed.”	
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   Her	
  eyes	
  fill	
  with	
  tears	
  and	
  her	
  face	
  begins	
  to	
  turn	
  red.	
  	
  “You	
  want	
  me	
  to	
  leave?	
  	
  

You’re	
  trying	
  to	
  kick	
  me	
  out.	
  	
  But	
  I’m	
  your	
  biggest	
  fan!”	
  

	
   “And	
  I	
  really	
  appreciate	
  that,	
  Amanda,	
  but	
  you	
  broke	
  into	
  my	
  house.	
  	
  If	
  you	
  don’t	
  go,	
  

I’m	
  afraid	
  I’m	
  going	
  to	
  have	
  to	
  call	
  the	
  police.”	
  

	
   “The	
  police?”	
  Her	
  voice	
  is	
  filled	
  with	
  panic	
  now.	
  	
  “I	
  don’t	
  understand.	
  	
  Amber,	
  I	
  love	
  

you.	
  	
  This	
  is	
  not	
  what	
  people	
  who	
  love	
  each	
  other	
  do!”	
  

	
   “You	
  love	
  .	
  .	
  .	
  I	
  don’t	
  even	
  know	
  who	
  you	
  are!”	
  

	
   “I	
  AM	
  AMANDA	
  TATE;	
  I	
  AM	
  YOUR	
  BIGGEST	
  FAN!”	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   I	
  am	
  so	
  angry	
  right	
  now	
  that	
  I	
  am	
  losing	
  sight	
  of	
  why	
  I	
  came	
  here.	
  	
  We	
  need	
  to	
  work	
  

out	
  our	
  differences,	
  but	
  I	
  see	
  Amber,	
  and	
  she	
  looks	
  like	
  a	
  volcano	
  right	
  before	
  it	
  erupts.	
  	
  All	
  

the	
  built	
  up	
  pressure	
  of	
  her	
  difficult	
  career	
  and	
  the	
  stress	
  she	
  must	
  be	
  going	
  through.	
  	
  I	
  go	
  

to	
  touch	
  her	
  on	
  the	
  arm	
  to	
  sooth	
  her,	
  but	
  she	
  yells,	
  	
  

	
   “THAT’S	
  IT!	
  	
  I’m	
  done.	
  	
  I	
  don’t	
  even	
  like	
  doing	
  this.	
  	
  You	
  follow	
  me	
  around	
  and	
  think	
  

that	
  you	
  love	
  me	
  all	
  because	
  my	
  life	
  seems	
  so	
  great?	
  	
  Well,	
  you’re	
  wrong!	
  	
  And	
  this,	
  no,	
  not	
  

this,	
  you,	
  are	
  the	
  final	
  straw.	
  	
  I	
  quit!	
  	
  And	
  I’m	
  calling	
  the	
  police.”	
  

	
   How	
  is	
  this	
  happening?	
  	
  Why	
  is	
  this	
  happening?	
  	
  Amber	
  and	
  I	
  are	
  supposed	
  to	
  have	
  

something	
  amazing	
  together.	
  	
  I	
  just	
  know	
  it	
  after	
  the	
  way	
  she	
  walked	
  on	
  that	
  runway,	
  the	
  

adrenaline	
  rush	
  I	
  got	
  from	
  watching	
  her	
  strut,	
  and	
  the	
  scandalous	
  pleasure	
  I	
  got	
  from	
  

knowing	
  that	
  I	
  was	
  wearing	
  her	
  underwear	
  as	
  she	
  passed	
  by	
  me.	
  	
  And	
  now	
  this	
  beautiful	
  

creature	
  is	
  threatening	
  to	
  call	
  the	
  police	
  on	
  me.	
  	
  She	
  can’t	
  quit.	
  	
  I	
  can’t	
  be	
  the	
  reason	
  she	
  

quits.	
  	
  It’s	
  entirely	
  my	
  fault.	
  	
  This	
  is	
  not	
  how	
  our	
  first	
  meeting	
  is	
  supposed	
  to	
  go.	
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  I	
  have	
  a	
  horrible	
  flashback	
  to	
  the	
  day	
  it	
  all	
  ended	
  with	
  my	
  Ancient	
  Greek	
  professor.	
  	
  

After	
  he	
  called	
  the	
  police,	
  I	
  went	
  to	
  his	
  office	
  the	
  day	
  after;	
  he	
  questioned	
  my	
  motives.	
  	
  I	
  told	
  

him	
  that	
  my	
  intentions	
  had	
  been	
  clear	
  all	
  along,	
  just	
  like	
  his,	
  and	
  that	
  he	
  should	
  really	
  

consider	
  leaving	
  his	
  wife	
  for	
  me.	
  	
  This	
  was	
  when	
  things	
  got	
  weird	
  and	
  he	
  freaked	
  out;	
  

acting	
  as	
  if	
  we	
  were	
  never	
  dating.	
  	
  Then	
  I	
  received	
  a	
  restraining	
  order	
  in	
  the	
  mail	
  and	
  was	
  

forced	
  to	
  transfer	
  schools	
  because	
  it	
  hurt	
  too	
  much	
  seeing	
  him	
  and	
  not	
  being	
  able	
  to	
  be	
  

with	
  him.	
  	
  

	
   I	
  think	
  I’m	
  yelling	
  but	
  I	
  am	
  also	
  unaware	
  of	
  my	
  surroundings;	
  the	
  room	
  is	
  beginning	
  

to	
  get	
  blurry,	
  and,	
  before	
  I	
  know	
  it	
  I	
  pass	
  out.	
  	
  I	
  wake	
  up	
  in	
  the	
  hospital.	
  	
  The	
  nurse	
  tells	
  me	
  

that	
  I	
  had	
  panic	
  attack,	
  and	
  was	
  out	
  for	
  over	
  ten	
  minutes.	
  	
  Amber	
  did	
  call	
  the	
  police	
  but	
  not	
  

on	
  me,	
  for	
  me.	
  	
  She	
  does	
  care.	
  	
  I	
  ask	
  if	
  anyone	
  has	
  come	
  to	
  visit	
  and	
  the	
  nurse	
  says	
  “no.”	
  	
  I	
  

was	
  sure	
  Amber	
  would	
  have	
  come	
  to	
  check	
  on	
  me.	
  	
  	
   	
  

	
   Shortly	
  after	
  I	
  am	
  admitted	
  into	
  the	
  psychiatric	
  ward.	
  	
  I	
  am	
  diagnosed	
  with	
  a	
  

personality	
  disorder	
  which	
  the	
  doctor	
  said	
  led	
  me	
  to	
  suffer	
  from	
  severe	
  delusions.	
  	
  I	
  go	
  

through	
  the	
  treatment	
  and	
  I	
  am	
  now	
  able	
  to	
  acknowledge	
  that	
  my	
  relationship	
  with	
  my	
  

Ancient	
  Greek	
  professor	
  was	
  not	
  a	
  relationship,	
  and	
  my	
  love	
  for	
  Amber	
  was	
  not	
  love,	
  but	
  an	
  

obsession.	
  	
  Hopefully	
  she	
  is	
  off	
  starting	
  her	
  new	
  normal	
  life,	
  and	
  maybe	
  now	
  I	
  will	
  be	
  able	
  

to	
  continue	
  on	
  with	
  my	
  new,	
  well-­‐adjusted	
  life.	
  	
  After	
  three	
  months	
  in	
  the	
  hospital,	
  and	
  

future	
  scheduled	
  weekly	
  counseling,	
  I	
  am	
  discharged.	
  

	
   As	
  I	
  exit	
  the	
  hospital,	
  I	
  picture	
  Amber	
  in	
  her	
  new	
  life.	
  	
  Perhaps	
  our	
  paths	
  will	
  cross	
  

again	
  and	
  we	
  can	
  be	
  friends	
  now.	
  	
  But	
  I	
  will	
  leave	
  that	
  for	
  the	
  universe	
  to	
  decide.	
  	
  As	
  I	
  am	
  

walking	
  pondering	
  all	
  of	
  this,	
  I	
  am	
  not	
  paying	
  attention	
  to	
  where	
  I	
  am	
  going	
  and	
  I	
  bump	
  

right	
  into	
  a	
  man	
  walking	
  past	
  me.	
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   “Oh,	
  shit!	
  	
  I	
  am	
  so	
  sorry;	
  I	
  didn’t	
  even	
  see	
  you	
  there.	
  	
  My	
  bad.”	
  	
  	
  

	
   He	
  stretches	
  his	
  arm	
  out	
  to	
  help	
  me	
  up.	
  	
  His	
  dark	
  brown	
  eyes	
  lock	
  in	
  on	
  mine,	
  I	
  feel	
  a	
  

shooting	
  pain	
  in	
  my	
  stomach,	
  and	
  I	
  blush.	
  	
  	
  

	
   “That’s	
  okay.	
  	
  I	
  wasn’t	
  paying	
  attention	
  either.”	
   	
  

	
   “You	
  sure	
  you’re	
  okay?”	
  

	
   “Yes.	
  	
  I’m	
  sure.”	
  

	
   And	
  then	
  he	
  nods	
  and	
  takes	
  off.	
  	
  I	
  watch	
  him	
  leave,	
  waiting	
  until	
  he’s	
  a	
  good	
  enough	
  

distance	
  away.	
  	
  Once	
  I	
  think	
  he	
  is	
  far	
  enough	
  ahead,	
  I	
  follow	
  him.	
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The	
  Girl	
  With	
  Kaleidoscope	
  Pupils	
  

	
   	
  

	
   I	
  met	
  her	
  on	
  a	
  Tuesday	
  outside	
  of	
  a	
  7-­‐Eleven.	
  	
  I	
  was	
  feeling	
  pretty	
  good	
  about	
  myself	
  

because	
  I	
  had	
  officially	
  been	
  sober	
  for	
  one	
  year.	
  	
  I	
  was	
  addicted	
  to	
  hallucinogens	
  for	
  a	
  while.	
  	
  

After	
  doing	
  a	
  pinch	
  too	
  much	
  PCP,	
  I	
  had	
  the	
  worst	
  trip	
  of	
  my	
  life.	
  	
  It	
  was	
  straight	
  out	
  of	
  a	
  

Hunter	
  S.	
  Thompson	
  novel.	
  	
  I	
  thought	
  that	
  everything	
  around	
  me	
  was	
  morphing	
  into	
  

reptiles.	
  	
  I	
  could	
  feel	
  their	
  forked,	
  bumpy	
  lizard	
  tongues	
  licking	
  in	
  between	
  my	
  toes	
  and	
  

fingers.	
  	
  I	
  started	
  freaking	
  out;	
  I	
  ended	
  up	
  cutting	
  my	
  wrists	
  and	
  almost	
  bleeding	
  out.	
  	
  I	
  

guess	
  that	
  was	
  my	
  wake-­‐up	
  call.	
  	
  	
  

	
   Anyway,	
  she	
  was	
  leaning	
  against	
  the	
  building	
  smoking	
  a	
  cigarette.	
  	
  I	
  did	
  that	
  thing	
  

when	
  you	
  stare	
  at	
  a	
  person	
  for	
  too	
  long	
  and	
  then	
  you	
  make	
  eye	
  contact,	
  and	
  you	
  can’t	
  look	
  

away	
  because	
  that	
  person	
  knows	
  you	
  were	
  staring.	
  	
  Usually	
  that	
  person	
  will	
  say	
  something	
  

⎯	
  you	
  know,	
  ask	
  you	
  to	
  stop	
  staring	
  or	
  make	
  an	
  obnoxious	
  face	
  at	
  you	
  ⎯	
  since	
  society	
  

deems	
  staring	
  to	
  be	
  impolite.	
  	
  But,	
  strangely	
  enough,	
  neither	
  of	
  those	
  scenarios	
  played	
  out.	
  	
  

It	
  was	
  as	
  if	
  she	
  was	
  used	
  to	
  being	
  stared	
  at,	
  so	
  she	
  just	
  let	
  it	
  happen.	
  She	
  was	
  leaning	
  against	
  

the	
  building,	
  facing	
  the	
  street,	
  and	
  I	
  was	
  facing	
  her.	
  	
  We	
  stood	
  in	
  silence	
  for	
  almost	
  two	
  

minutes.	
  	
  Two	
  minutes	
  may	
  not	
  seem	
  like	
  a	
  long	
  time,	
  but	
  think	
  about	
  just	
  staring	
  at	
  a	
  total	
  

stranger	
  for	
  a	
  hundred	
  and	
  twenty	
  seconds	
  without	
  saying	
  a	
  word.	
  	
  It	
  should	
  have	
  been	
  

uncomfortable,	
  but	
  neither	
  of	
  us	
  seemed	
  to	
  be	
  bothered	
  by	
  it.	
  	
  

	
   I	
  broke	
  the	
  silence	
  by	
  asking	
  for	
  a	
  drag.	
  	
  Without	
  speaking,	
  keeping	
  hold	
  of	
  our	
  

intense	
  eye	
  contact,	
  she	
  handed	
  me	
  her	
  cigarette.	
  	
  I	
  took	
  a	
  long	
  drag	
  and	
  noticed	
  a	
  ring	
  of	
  

pink	
  lipstick	
  on	
  the	
  cigarette.	
  	
  I	
  kept	
  staring	
  at	
  the	
  lipstick	
  ring,	
  and	
  it	
  seemed	
  to	
  start	
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puckering,	
  as	
  if	
  it	
  were	
  blowing	
  me	
  a	
  kiss.	
  	
  After	
  I	
  handed	
  it	
  back	
  to	
  her,	
  she	
  took	
  a	
  shorter	
  

drag	
  and	
  put	
  it	
  out.	
  	
  

	
   “I’m	
  Jarrett,”	
  I	
  said.	
  

	
   “Lucy,”	
  she	
  said	
  coolly	
  and	
  put	
  her	
  hand	
  out	
  for	
  me	
  to	
  shake.	
  	
  Even	
  though	
  she	
  was	
  a	
  

petite	
  woman,	
  her	
  handshake	
  was	
  firm,	
  firmer	
  than	
  I	
  expected.	
  	
  I	
  could	
  tell	
  that	
  she	
  could	
  

tell	
  I	
  was	
  taken	
  aback.	
  	
  Whenever	
  I	
  shake	
  a	
  woman’s	
  hand,	
  I	
  never	
  go	
  for	
  the	
  full	
  official	
  

firm	
  handshake	
  because	
  most	
  women	
  just	
  limply	
  take	
  your	
  hand	
  in	
  theirs	
  in	
  that	
  feminine	
  

way.	
  	
  But	
  Lucy	
  immediately	
  asserted	
  herself.	
  	
  She	
  smirked	
  at	
  my	
  reaction;	
  she	
  had	
  a	
  clear	
  

sense	
  of	
  pride,	
  not	
  only	
  in	
  her	
  handshake,	
  but	
  also	
  in	
  her	
  ability	
  to	
  do	
  something	
  that	
  

wasn’t	
  expected	
  of	
  her.	
  	
  When	
  she	
  smirked,	
  I	
  noticed	
  a	
  dimple	
  on	
  her	
  left	
  check	
  and	
  

couldn’t	
  contain	
  myself	
  from	
  smiling.	
  	
  My	
  smile	
  was	
  not	
  the	
  cool,	
  casual,	
  sexy	
  smirk	
  that	
  

Lucy	
  had	
  on	
  her	
  face.	
  	
  Mine	
  was	
  a	
  full,	
  ear-­‐to-­‐ear	
  smile,	
  and	
  I	
  looked	
  like	
  a	
  creep.	
  	
  	
  I’m	
  still	
  

not	
  sure	
  why	
  she	
  didn’t	
  walk	
  away	
  from	
  me,	
  or	
  at	
  least	
  roll	
  her	
  eyes	
  at	
  me	
  as	
  most	
  women	
  

would	
  do	
  when	
  some	
  strange	
  creepy	
  man	
  lingers	
  near	
  them	
  for	
  too	
  long.	
  	
  Instead	
  she	
  

remained	
  propped	
  up	
  against	
  the	
  building	
  even	
  though	
  she	
  had	
  finished	
  smoking	
  her	
  

cigarette.	
  	
  	
  

	
   Everything	
  about	
  Lucy	
  screamed	
  sex.	
  	
  She	
  was	
  wearing	
  these	
  relaxed	
  fit	
  jeans	
  that	
  

had	
  holes	
  around	
  the	
  knee,	
  and	
  even	
  though	
  the	
  jeans	
  weren’t	
  form-­‐fitting,	
  you	
  could	
  still	
  

tell	
  that	
  she	
  had	
  thin	
  legs	
  and	
  a	
  firm	
  ass.	
  	
  She	
  had	
  on	
  a	
  loose,	
  black	
  tank	
  top	
  with	
  a	
  picture	
  of	
  

Buddha	
  meditating	
  on	
  a	
  blooming	
  lotus	
  flower,	
  and	
  underneath	
  her	
  tank	
  top	
  was	
  a	
  lacy	
  

purple	
  bra	
  that	
  she	
  clearly	
  intended	
  to	
  be	
  seen.	
  	
  	
  

	
   She	
  had	
  the	
  most	
  interesting	
  face	
  to	
  look	
  at.	
  	
  Her	
  bottom	
  lip	
  was	
  so	
  full	
  that	
  the	
  more	
  

I	
  looked	
  at	
  it	
  the	
  more	
  I	
  wanted	
  to	
  bite	
  it.	
  	
  She	
  had	
  these	
  little	
  light	
  brown	
  freckles	
  under	
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her	
  eyes	
  and	
  over	
  the	
  bridge	
  of	
  her	
  nose.	
  	
  It	
  looked	
  like	
  someone	
  had	
  flicked	
  a	
  wet	
  

paintbrush	
  near	
  her	
  face.	
  	
  Her	
  septum	
  was	
  pierced	
  too	
  ⎯	
  that	
  hoop	
  that	
  goes	
  through	
  the	
  

middle	
  of	
  your	
  nose,	
  like	
  on	
  a	
  cow.	
  	
  Normally	
  I’m	
  not	
  really	
  into	
  piercings	
  that	
  severe,	
  but	
  

on	
  Lucy,	
  it	
  was	
  just	
  another	
  addition	
  to	
  the	
  beautiful	
  labyrinth	
  that	
  was	
  her	
  face.	
  

	
   Her	
  dark	
  brown,	
  almost	
  black,	
  hair	
  against	
  her	
  peaches-­‐and-­‐cream	
  pale	
  complexion	
  

made	
  her	
  turquoise	
  eyes	
  pop	
  out.	
  	
  She	
  also	
  wore	
  heavy	
  top	
  eyeliner	
  that	
  made	
  her	
  lashes	
  

appear	
  jet-­‐black	
  and	
  extend	
  several	
  inches	
  away	
  from	
  her	
  eyelids.	
  	
  This	
  made	
  eye	
  contact	
  

fascinating	
  because	
  my	
  attention	
  was	
  drawn	
  to	
  her	
  eyes,	
  and	
  I	
  could	
  tell	
  every	
  time	
  her	
  

pupils	
  dilated.	
  	
  The	
  black	
  of	
  her	
  pupils	
  against	
  her	
  turquoise	
  irises	
  looked	
  like	
  ripples	
  in	
  

exotic	
  bodies	
  of	
  water.	
  	
  Then	
  I	
  blinked	
  and	
  her	
  eyes	
  seemed	
  to	
  change	
  to	
  violet.	
  	
  I	
  blinked	
  

again	
  and	
  they	
  went	
  back	
  to	
  turquoise.	
  	
  

	
   It	
  seemed	
  that	
  the	
  longer	
  we	
  held	
  eye	
  contact,	
  the	
  more	
  her	
  pupils	
  enlarged.	
  	
  The	
  

thought	
  crossed	
  my	
  mind	
  that	
  the	
  reason	
  her	
  pupils	
  were	
  dilating	
  was	
  because	
  she	
  was	
  

attracted	
  to	
  me.	
  	
  Then,	
  of	
  course,	
  my	
  mind	
  wandered	
  to	
  mystical	
  musings	
  of	
  having	
  sex	
  

with	
  a	
  woman	
  this	
  mysteriously	
  seductive.	
  	
  To	
  have	
  her	
  perfect	
  pale	
  skin	
  touch	
  my	
  bare	
  

skin.	
  	
  The	
  longer	
  I	
  thought	
  of	
  this,	
  the	
  more	
  her	
  pupils	
  seemed	
  to	
  dilate,	
  and,	
  before	
  I	
  knew	
  

it,	
  my	
  fantasy	
  started	
  playing	
  out.	
  	
  She	
  was	
  actually	
  kissing	
  me,	
  and	
  she	
  tasted	
  like	
  

American	
  Spirits	
  and	
  watermelon	
  Jolly	
  Ranchers.	
  	
  	
  	
  	
  

	
   She	
  pulled	
  away	
  and	
  I	
  lingered	
  because	
  I	
  didn’t	
  want	
  her	
  to	
  stop	
  but	
  also	
  because	
  

everything	
  was	
  moving	
  so	
  fast	
  that	
  I	
  wasn’t	
  fully	
  sure	
  what	
  was	
  going	
  on.	
  	
  Lucy	
  didn’t	
  move.	
  	
  

She	
  held	
  eye	
  contact	
  with	
  me,	
  and	
  had	
  that	
  smirk	
  of	
  pride	
  on	
  her	
  face	
  because	
  she	
  knew	
  she	
  

had	
  caught	
  me	
  off	
  guard.	
  	
  Lucy	
  embodied	
  everything	
  that	
  I	
  wasn’t,	
  but	
  wanted	
  to	
  be.	
  	
  She	
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did	
  what	
  she	
  wanted,	
  when	
  she	
  wanted,	
  and	
  she	
  didn’t	
  give	
  a	
  fuck	
  what	
  anyone	
  else	
  

thought.	
   	
  

	
   “Thank	
  you,”	
  I	
  said,	
  like	
  the	
  dumbass	
  that	
  I	
  am.	
  	
  	
  

	
   Her	
  smirk	
  reappeared	
  on	
  her	
  face	
  in	
  response	
  to	
  my	
  asinine	
  comment	
  and	
  she	
  

replied,	
  “You’re	
  welcome.”	
  

	
   I	
  tried	
  to	
  think	
  of	
  something	
  else	
  to	
  say	
  but	
  couldn’t.	
  	
  I	
  just	
  thought	
  to	
  myself	
  what	
  a	
  

stupid	
  fuck	
  I	
  was	
  for	
  saying	
  “thank	
  you,”	
  and	
  she	
  could	
  tell	
  exactly	
  what	
  was	
  going	
  through	
  

my	
  mind	
  so	
  she	
  kindly	
  broke	
  the	
  silence.	
  

	
   “Tell	
  me	
  something	
  interesting,	
  Jarrett.”	
  

	
   Fuck.	
  	
  “Um,	
  I’ve	
  always	
  thought	
  the	
  fact	
  that	
  fish	
  sleep	
  with	
  their	
  eyes	
  open	
  is	
  really	
  

interesting.”	
  	
  It	
  was	
  not	
  humanly	
  possible	
  for	
  me	
  to	
  have	
  said	
  anything	
  more	
  random	
  and	
  

uninteresting.	
  

	
   “It’s	
  actually	
  not	
  that	
  they	
  sleep	
  with	
  their	
  eyes	
  open.	
  	
  Fish	
  don’t	
  have	
  eyelids,	
  so,	
  I	
  

guess	
  they	
  couldn’t	
  sleep	
  with	
  their	
  eyes	
  closed,	
  even	
  if	
  they	
  wanted	
  to.”	
  

	
   Somehow	
  Lucy	
  made	
  my	
  random	
  thought	
  sound	
  like	
  the	
  most	
  interesting	
  

conversation	
  two	
  people	
  outside	
  of	
  a	
  7-­‐Eleven	
  could	
  ever	
  have.	
  	
  I	
  started	
  to	
  realize	
  that	
  

whatever	
  I	
  did,	
  whatever	
  I	
  said	
  or	
  didn’t	
  say,	
  was	
  the	
  right	
  thing.	
  	
  My	
  attraction	
  to	
  her	
  was	
  

only	
  increasing	
  with	
  time,	
  and,	
  apparently,	
  I	
  could	
  do	
  no	
  wrong.	
  	
  So,	
  I	
  attempted	
  to	
  be	
  more	
  

like	
  Lucy,	
  and	
  I	
  did	
  what	
  I	
  wanted	
  to	
  do.	
  	
  I	
  kissed	
  her	
  again,	
  just	
  as	
  she	
  had	
  kissed	
  me	
  —	
  

without	
  warning.	
  	
  

	
   I	
  eventually	
  pulled	
  away	
  to	
  make	
  sure	
  she	
  was	
  still	
  there	
  and	
  that	
  I	
  wasn’t	
  imagining	
  

all	
  of	
  this.	
  	
  I	
  looked	
  down	
  at	
  her,	
  and	
  was	
  relieved	
  to	
  see	
  that	
  she	
  was	
  in	
  fact	
  still	
  present.	
  	
  

She	
  was	
  biting	
  her	
  full	
  bottom	
  lip	
  in	
  erotic	
  contemplation.	
  	
  After	
  a	
  brief	
  pause	
  she	
  asked	
  me	
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to	
  go	
  back	
  to	
  her	
  apartment,	
  which	
  she	
  said	
  was	
  just	
  down	
  the	
  street.	
  	
  We	
  started	
  walking	
  

into	
  what	
  could	
  only	
  be	
  described	
  as	
  the	
  sketchy	
  part	
  of	
  town.	
  	
  I	
  wanted	
  to	
  hold	
  Lucy’s	
  

hand	
  as	
  we	
  walked,	
  but	
  she	
  would	
  constantly	
  change	
  her	
  pace.	
  	
  One	
  second	
  she’d	
  be	
  

leisurely	
  strolling,	
  at	
  an	
  almost	
  annoyingly	
  slow	
  pace,	
  then	
  she’d	
  speed	
  up	
  to	
  long	
  graceful	
  

strides	
  as	
  if	
  she	
  were	
  dancing.	
  	
  As	
  I	
  looked	
  around	
  at	
  the	
  different	
  dilapidated	
  stores,	
  I	
  

noticed	
  that	
  Lucy	
  had	
  begun	
  whistling	
  to	
  herself.	
  	
  I	
  turned	
  to	
  her,	
  expecting	
  her	
  to	
  be	
  

embarrassed	
  and	
  stop.	
  	
  Instead	
  she	
  started	
  to	
  whistle	
  louder	
  and	
  grabbed	
  both	
  of	
  my	
  

hands.	
  	
  She	
  continued	
  whistling	
  what	
  I	
  think	
  was	
  the	
  song	
  “Young	
  Folks,”	
  while	
  she	
  led	
  me	
  

down	
  the	
  sidewalk	
  until	
  she	
  stopped	
  in	
  front	
  of	
  a	
  filthy	
  pet	
  store	
  that	
  reeked	
  of	
  wet	
  dog.	
  

	
   	
  “If	
  I	
  told	
  you	
  things	
  I	
  did	
  before,	
  told	
  you	
  how	
  I	
  used	
  to	
  be,	
  would	
  you	
  go	
  along	
  with	
  

someone	
  like	
  me?”	
  She	
  sang	
  quietly	
  enough	
  so	
  that	
  no	
  one	
  else	
  on	
  the	
  street	
  heard,	
  but	
  loud	
  

enough	
  to	
  make	
  me	
  uncomfortable.	
  	
  She	
  stopped	
  singing	
  and	
  waited	
  for	
  me	
  to	
  finish	
  the	
  

duet,	
  but	
  I	
  couldn’t	
  remember	
  the	
  words.	
  	
  	
  

	
   “I	
  was	
  in	
  this	
  pet	
  store	
  last	
  week,”	
  she	
  said.	
   	
  

	
   “This	
  pet	
  store?”	
  I	
  asked,	
  with	
  blatant	
  judgment	
  in	
  my	
  voice.	
  

	
   “Yes,”	
  she	
  said,	
  acknowledging	
  my	
  judgment,	
  but	
  smiling	
  because	
  she	
  didn’t	
  care.	
  	
  “I	
  

went	
  inside	
  and	
  opened	
  all	
  the	
  bird	
  cages.	
  	
  But	
  only	
  one	
  bird	
  left	
  the	
  cage.	
  	
  The	
  rest	
  must	
  

just	
  like	
  captivity.	
  	
  To	
  each	
  his	
  own,	
  I	
  guess.”	
  	
  	
  

She	
  abruptly	
  began	
  walking	
  again,	
  going	
  only	
  a	
  few	
  paces	
  until	
  she	
  proclaimed,	
  “This	
  

is	
  my	
  apartment.”	
  	
  

	
   As	
  soon	
  as	
  I	
  walked	
  through	
  the	
  door,	
  which	
  had	
  these	
  sparkly	
  green	
  and	
  blue	
  beads	
  

dangling	
  from	
  it,	
  I	
  was	
  immediately	
  the	
  scent	
  of	
  incense	
  mixed	
  with	
  marijuana.	
  	
  Lucy	
  

offered	
  to	
  roll	
  a	
  joint,	
  and	
  I	
  instinctively	
  said	
  no,	
  but	
  she	
  started	
  rolling	
  it	
  for	
  herself	
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anyway.	
  	
  As	
  I	
  watched	
  her	
  slender	
  fingers	
  go	
  to	
  work,	
  I	
  started	
  second-­‐guessing	
  myself.	
  	
  

She	
  sprinkled	
  the	
  ground-­‐up	
  weed	
  into	
  the	
  rolling	
  papers	
  in	
  a	
  manner	
  that	
  appeared	
  

choreographed.	
  	
  Then	
  she	
  began	
  to	
  lick	
  the	
  rolling	
  papers,	
  and,	
  at	
  the	
  sight	
  of	
  her	
  tongue,	
  I	
  

could	
  feel	
  myself	
  begin	
  to	
  salivate.	
  	
  	
  	
  	
  

	
   “Actually,	
  yeah,	
  I’d	
  love	
  some.”	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   Looking	
  back	
  on	
  my	
  relationship	
  with	
  Lucy,	
  I	
  can	
  now	
  acknowledge	
  that	
  she	
  was	
  the	
  

kryptonite	
  to	
  my	
  Superman,	
  the	
  arrow	
  to	
  my	
  Achilles	
  heel,	
  the	
  ring	
  to	
  my	
  Gollum.	
  	
  Not	
  only	
  

did	
  she	
  use	
  me,	
  but	
  she	
  also	
  got	
  me	
  using	
  again,	
  and	
  my	
  attraction	
  toward	
  Lucy	
  soon	
  

became	
  an	
  obsession	
  that	
  I	
  mistook	
  for	
  love.	
  	
  I	
  only	
  went	
  to	
  her	
  apartment	
  that	
  first	
  day.	
  	
  

After	
  that	
  we	
  never	
  went	
  back.	
  	
  All	
  I	
  can	
  remember	
  is	
  that	
  it	
  was	
  a	
  one-­‐room	
  apartment.	
  	
  I	
  

don’t	
  remember	
  seeing	
  a	
  kitchen	
  or	
  anywhere	
  she	
  could	
  cook	
  or	
  eat.	
  	
  But	
  I	
  do	
  remember	
  

tapestries,	
  seductively	
  draped	
  everywhere	
  so	
  that	
  no	
  part	
  of	
  the	
  walls	
  could	
  be	
  seen.	
  	
  They	
  

made	
  the	
  room	
  seem	
  smaller	
  —	
  but	
  not	
  in	
  a	
  claustrophobic	
  way,	
  in	
  an	
  intimate	
  way.	
  	
  	
  

	
   In	
  the	
  far	
  left	
  corner	
  of	
  the	
  room	
  was	
  a	
  mattress	
  that	
  didn’t	
  have	
  a	
  frame	
  or	
  a	
  box	
  

spring.	
  	
  It	
  just	
  sat	
  there	
  with	
  the	
  tapestries	
  draped	
  on	
  it	
  and	
  over	
  it.	
  	
  Lying	
  in	
  her	
  bed	
  was	
  as	
  

close	
  as	
  I	
  had	
  felt	
  to	
  tripping	
  since	
  the	
  last	
  time	
  I	
  had	
  actually	
  tripped.	
  	
  The	
  tapestry	
  over	
  

her	
  bed	
  had	
  a	
  huge	
  mandala	
  on	
  it.	
  	
  Looking	
  into	
  the	
  center	
  of	
  the	
  mandala,	
  focusing	
  on	
  the	
  

one	
  dot	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  its	
  complicated	
  design,	
  made	
  me	
  feel	
  small	
  and	
  insignificant	
  in	
  the	
  

grand	
  scheme	
  of	
  things.	
  

	
   After	
  smoking	
  I	
  felt	
  guilty	
  that	
  I	
  didn’t	
  feel	
  any	
  guilt	
  towards	
  ruining	
  my	
  one-­‐year	
  

sobriety	
  streak.	
  	
  But	
  that	
  guilt	
  soon	
  went	
  flying	
  out	
  the	
  window	
  because,	
  in	
  a	
  blur	
  of	
  

passion,	
  I	
  somehow	
  ended	
  up	
  on	
  the	
  tapestry-­‐covered	
  mattress	
  with	
  my	
  body	
  intertwined	
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with	
  Lucy’s.	
  	
  Our	
  faces	
  were	
  so	
  close	
  together,	
  I	
  swear	
  for	
  a	
  moment	
  I	
  was	
  looking	
  up	
  

through	
  her	
  at	
  the	
  tapestry.	
  	
  Then	
  I	
  was	
  on	
  top,	
  looking	
  into	
  her	
  eyes,	
  and	
  her	
  irises	
  took	
  on	
  

the	
  shape	
  of	
  the	
  mandala.	
  	
  Slightly	
  aroused	
  and	
  slightly	
  disturbed	
  by	
  this,	
  I	
  sealed	
  my	
  eyes	
  

shut	
  and	
  allowed	
  myself	
  to	
  succumb	
  to	
  the	
  intense	
  pleasure	
  of	
  being	
  with	
  Lucy.	
  	
  	
  

	
   To	
  describe	
  the	
  sex	
  I	
  had	
  with	
  Lucy	
  as	
  the	
  best	
  sex	
  of	
  my	
  life	
  would	
  be	
  a	
  massive	
  

understatement.	
  	
  As	
  a	
  former	
  drug	
  addict	
  who	
  frequently	
  chose	
  drugs	
  over	
  sex,	
  I	
  can	
  

confidently	
  say	
  that	
  sex	
  with	
  Lucy	
  was	
  better	
  than	
  any	
  drug	
  I	
  had	
  ever	
  taken.	
  	
  When	
  our	
  

bodies	
  meshed	
  into	
  one	
  mass	
  of	
  flesh	
  on	
  flesh,	
  I	
  felt	
  as	
  if	
  I	
  were	
  transcending	
  reality.	
  	
  There	
  

was	
  no	
  feeling	
  I	
  could	
  possibly	
  crave	
  more.	
  	
  And	
  that’s	
  when	
  I	
  realized	
  I	
  was	
  fucked.	
  	
  Not	
  

just	
  literally,	
  but	
  fucked	
  because	
  I	
  knew	
  if	
  I	
  stayed	
  around	
  her	
  I	
  would	
  start	
  using	
  again,	
  and	
  

I	
  also	
  knew	
  I	
  wasn’t	
  going	
  to	
  stay	
  away	
  from	
  her.	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   The	
  next	
  time	
  I	
  saw	
  Lucy,	
  she	
  came	
  over	
  to	
  my	
  apartment.	
  	
  Before	
  even	
  saying	
  hello	
  

or	
  commenting	
  on	
  my	
  common	
  couch	
  and	
  coffee	
  table	
  set	
  up,	
  which	
  drastically	
  differed	
  

from	
  the	
  bohemian	
  den	
  she	
  lived	
  in,	
  she	
  pulled	
  out	
  a	
  vial	
  and	
  shook	
  it	
  in	
  front	
  of	
  my	
  face.	
  

	
   “You	
  down?”	
  she	
  asked	
  in	
  a	
  way	
  that	
  was	
  so	
  confident	
  it	
  wasn’t	
  a	
  question	
  because	
  

she	
  knew	
  my	
  answer	
  was	
  “yes.”	
  	
  We	
  both	
  knew	
  I’d	
  do	
  anything	
  if	
  she	
  was	
  involved.	
  	
  So	
  we	
  

smoked	
  crack.	
  	
  This	
  drug	
  binge	
  continued	
  for	
  the	
  next	
  several	
  weeks.	
  	
  The	
  two	
  of	
  us	
  

consumed	
  enough	
  drugs	
  to	
  tranquilize	
  a	
  fucking	
  elephant.	
  	
  We	
  lay	
  on	
  my	
  white	
  sheets,	
  the	
  

comforter	
  was	
  resting	
  on	
  the	
  floor	
  ⎯	
  we	
  must	
  have	
  kicked	
  it	
  off	
  during	
  sex,	
  or	
  maybe	
  we	
  

got	
  too	
  hot	
  because	
  we	
  did	
  do	
  MDMA	
  at	
  some	
  point	
  and	
  got	
  disgustingly	
  sweaty.	
  	
  Lucy	
  

stared	
  at	
  the	
  ceiling	
  with	
  that	
  elusive	
  smirk	
  across	
  her	
  face,	
  and	
  I	
  stared	
  back	
  at	
  her;	
  my	
  

eyes	
  focused	
  on	
  her	
  ever-­‐dilating	
  pupils.	
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   I	
  can	
  now	
  acknowledge	
  that	
  there	
  was	
  no	
  substance	
  to	
  my	
  relationship	
  with	
  Lucy.	
  	
  

We	
  rarely	
  talked	
  or	
  shared	
  intimate	
  details	
  about	
  our	
  lives	
  to	
  each	
  other.	
  	
  I	
  wanted	
  to	
  tell	
  

her	
  everything	
  about	
  me.	
  	
  I	
  wanted	
  her	
  to	
  know	
  that	
  when	
  I	
  was	
  ten	
  I	
  stole	
  a	
  Snickers	
  bar	
  

from	
  a	
  convenience	
  store,	
  and	
  no	
  Snickers	
  bar	
  has	
  ever	
  tasted	
  as	
  good	
  as	
  that	
  one.	
  	
  I	
  

wanted	
  her	
  to	
  know	
  that	
  in	
  my	
  junior	
  year	
  of	
  high	
  school	
  I	
  got	
  an	
  “A”	
  in	
  history	
  because	
  

Sally	
  Carter	
  would	
  always	
  cheat	
  off	
  my	
  tests,	
  and	
  I	
  really	
  liked	
  her	
  so	
  I	
  wanted	
  to	
  give	
  her	
  

the	
  right	
  answers.	
  	
  I	
  also	
  wanted	
  to	
  know	
  more	
  about	
  her,	
  but	
  she	
  never	
  opened	
  up	
  to	
  me,	
  

and	
  I	
  never	
  had	
  a	
  chance	
  to	
  open	
  up	
  to	
  her.	
  

	
   My	
  desire	
  for	
  Lucy	
  was	
  more	
  than	
  a	
  mere	
  desire.	
  	
  It	
  was	
  a	
  hunger.	
  	
  I	
  craved	
  her	
  

presence,	
  her	
  body,	
  and	
  her	
  drugs.	
  	
  If	
  I	
  went	
  too	
  long	
  without	
  seeing	
  her,	
  my	
  chest	
  felt	
  as	
  if	
  

it	
  were	
  one	
  heartbeat	
  away	
  from	
  bursting	
  open,	
  leaving	
  my	
  insides	
  scattered	
  across	
  my	
  

living	
  room	
  floor.	
  	
  Once	
  I	
  was	
  with	
  Lucy	
  my	
  appetite	
  for	
  her	
  only	
  seemed	
  to	
  grow.	
  	
  She	
  

would	
  be	
  near	
  me,	
  and	
  I	
  felt	
  that	
  if	
  I	
  did	
  not	
  instantly	
  posses	
  her,	
  I	
  might	
  lose	
  my	
  mind.	
  	
  I	
  

would	
  let	
  the	
  starvation	
  for	
  her	
  build	
  until	
  I	
  could	
  no	
  longer	
  contain	
  it.	
  	
  We	
  would	
  have	
  

passionate,	
  somewhat	
  violent	
  sex.	
  	
  One	
  time	
  when	
  I	
  woke	
  up,	
  Lucy	
  had	
  left	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  

the	
  night,	
  but	
  my	
  hands	
  were	
  full	
  of	
  her	
  hair.	
  	
  I	
  realized	
  I	
  must	
  have	
  pulled	
  too	
  hard	
  and	
  

ripped	
  her	
  hair	
  out	
  the	
  night	
  before	
  in	
  a	
  fit	
  of	
  passion.	
  	
  	
  

	
   Her	
  hair	
  wasn’t	
  the	
  only	
  thing	
  she	
  ever	
  left	
  behind.	
  	
  Another	
  time	
  I	
  dropped	
  my	
  keys	
  

and	
  had	
  to	
  crouch	
  down	
  to	
  pick	
  them	
  up.	
  	
  Next	
  to	
  my	
  keys	
  I	
  found	
  a	
  full,	
  black-­‐painted,	
  

fingernail.	
  	
  I	
  picked	
  it	
  up	
  to	
  inspect	
  it.	
  	
  I	
  couldn’t	
  tell	
  if	
  it	
  was	
  one	
  of	
  those	
  fake	
  nails	
  some	
  

women	
  wear,	
  or	
  if	
  Lucy’s	
  real	
  fingernail	
  had	
  completely	
  fallen	
  off.	
  	
  I	
  placed	
  the	
  fingernail	
  on	
  

the	
  tip	
  of	
  my	
  tongue.	
  	
  It	
  didn’t	
  taste	
  artificial;	
  the	
  fingernail	
  was,	
  in	
  fact,	
  her	
  real	
  fingernail.	
  	
  I	
  

thought	
  about	
  throwing	
  it	
  out,	
  but	
  put	
  it	
  in	
  my	
  pocket	
  instead.	
  	
  A	
  different	
  time,	
  when	
  Lucy	
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decided	
  to	
  spend	
  the	
  night,	
  she	
  was	
  in	
  the	
  bathroom	
  brushing	
  her	
  teeth.	
  	
  I	
  was	
  standing	
  in	
  

the	
  doorway,	
  leaning	
  my	
  head	
  against	
  the	
  doorframe,	
  in	
  utter	
  bafflement	
  as	
  to	
  how	
  this	
  

woman	
  could	
  make	
  me	
  want	
  her	
  while	
  she	
  brushed	
  her	
  teeth.	
  	
  But	
  as	
  she	
  rinsed	
  her	
  mouth,	
  

she	
  spit	
  out	
  a	
  tooth.	
  	
  I	
  shot	
  up	
  off	
  the	
  doorframe,	
  and	
  rushed	
  to	
  her	
  side	
  to	
  make	
  sure	
  she	
  

was	
  OK.	
  	
  Lucy	
  was	
  completely	
  unfazed	
  by	
  the	
  tooth	
  in	
  the	
  sink.	
  	
  She	
  didn’t	
  even	
  seem	
  to	
  

notice	
  that	
  I	
  was	
  concerned.	
  	
  She	
  merely	
  wiped	
  her	
  mouth	
  with	
  a	
  towel	
  and	
  walked	
  past	
  me	
  

to	
  get	
  into	
  bed.	
  	
  And	
  all	
  I	
  could	
  do	
  was	
  stare	
  at	
  the	
  full	
  tooth,	
  roots	
  and	
  all,	
  in	
  my	
  sink.	
  	
  	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   Sometimes	
  Lucy	
  would	
  stay	
  the	
  night,	
  and	
  I	
  loved	
  those	
  nights	
  for	
  two	
  reasons:	
  	
  

first,	
  it	
  was	
  nice	
  having	
  someone	
  there;	
  just	
  feeling	
  another	
  warm	
  body	
  next	
  to	
  mine	
  was	
  a	
  

comforting	
  sensation.	
  	
  Second,	
  it	
  was	
  even	
  nicer	
  to	
  not	
  have	
  to	
  wait	
  to	
  see	
  if	
  she	
  would	
  

come	
  back	
  the	
  next	
  day	
  to	
  get	
  high	
  again.	
  	
  Lucy	
  was	
  mysterious.	
  	
  She	
  would	
  stay	
  and	
  leave	
  

of	
  her	
  own	
  accord.	
  	
  But	
  she	
  never	
  stayed	
  away	
  for	
  too	
  long.	
  	
  It	
  almost	
  seemed	
  like	
  she’d	
  

always	
  come	
  back	
  just	
  as	
  I	
  was	
  starting	
  to	
  unhealthily	
  crave	
  her	
  presence.	
  

	
   It	
  was	
  a	
  Thursday	
  when	
  I	
  woke	
  up	
  after	
  shooting	
  up	
  the	
  night	
  before,	
  and	
  Lucy	
  was	
  

gone.	
  	
  Any	
  traces	
  of	
  her	
  in	
  my	
  apartment	
  were	
  gone	
  too.	
  	
  All	
  that	
  was	
  left	
  was	
  the	
  needle	
  on	
  

my	
  nightstand.	
  	
  This	
  wasn’t	
  anything	
  new.	
  	
  She	
  left	
  all	
  the	
  time,	
  but	
  she	
  would	
  always	
  come	
  

back	
  within	
  a	
  day	
  or	
  so.	
  	
  She	
  didn’t	
  need	
  me	
  like	
  I	
  needed	
  her,	
  and,	
  as	
  a	
  result,	
  her	
  level	
  of	
  

concern	
  towards	
  my	
  feelings	
  was	
  essentially	
  nonexistent.	
  

	
   Three	
  days	
  later	
  and	
  I	
  still	
  hadn’t	
  heard	
  from	
  her.	
  	
  I	
  wanted	
  to	
  call	
  her	
  but	
  realized	
  I	
  

didn’t	
  even	
  have	
  her	
  number.	
  	
  I	
  went	
  back	
  to	
  the	
  7-­‐	
  Eleven	
  where	
  we	
  met	
  and	
  tried	
  to	
  

retrace	
  my	
  steps	
  back	
  to	
  her	
  apartment	
  building,	
  but	
  couldn’t	
  find	
  it.	
  	
  I	
  passed	
  the	
  pet	
  store	
  

and	
  asked	
  the	
  man	
  behind	
  the	
  desk	
  if	
  he	
  had	
  seen	
  the	
  girl	
  who	
  tried	
  to	
  free	
  the	
  birds,	
  but	
  he	
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just	
  looked	
  at	
  me	
  as	
  if	
  I	
  were	
  crazy.	
  	
  I	
  was	
  beginning	
  to	
  get	
  so	
  nervous	
  that	
  I	
  started	
  to	
  

sweat	
  through	
  my	
  clothes.	
  	
  I	
  got	
  to	
  a	
  building	
  that	
  I	
  could	
  have	
  sworn	
  was	
  hers,	
  but	
  it	
  was	
  

condemned.	
  	
  After	
  pacing	
  up	
  and	
  down	
  the	
  street	
  for	
  over	
  an	
  hour	
  I	
  gave	
  up	
  and	
  cursed	
  

myself	
  for	
  getting	
  so	
  fucked	
  up	
  those	
  past	
  few	
  days	
  .	
  .	
  .	
  or	
  weeks	
  .	
  .	
  .	
  let’s	
  be	
  honest,	
  it	
  had	
  

probably	
  been	
  months	
  .	
  .	
  .	
  that	
  I	
  couldn’t	
  even	
  remember	
  where	
  she	
  lived.	
  	
  	
  

	
   I	
  got	
  home	
  and	
  started	
  panicking.	
  	
  I	
  went	
  to	
  the	
  bathroom	
  to	
  splash	
  some	
  water	
  on	
  

my	
  face	
  to	
  calm	
  myself	
  down.	
  	
  Gripping	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  sink,	
  I	
  looked	
  up	
  at	
  the	
  mirror	
  on	
  

my	
  medicine	
  cabinet.	
  	
  I	
  locked	
  eyes	
  with	
  my	
  reflection,	
  and	
  felt	
  my	
  stomach	
  drop.	
  	
  I	
  was	
  

starting	
  to	
  experience	
  withdrawal	
  symptoms;	
  whether	
  it	
  was	
  withdrawal	
  from	
  the	
  drugs	
  or	
  

from	
  Lucy	
  I	
  didn’t	
  know.	
  	
  I	
  never	
  did	
  drugs	
  without	
  her,	
  so	
  it	
  had	
  been	
  three	
  days	
  without	
  

anything	
  to	
  take	
  the	
  edge	
  off.	
  	
  I	
  opened	
  up	
  my	
  medicine	
  cabinet	
  and	
  decided	
  to	
  take	
  a	
  

cocktail	
  of	
  sleep	
  aids	
  and	
  an	
  anti-­‐depressant	
  to	
  help	
  me	
  calm	
  down.	
  	
  	
  	
  

	
   As	
  the	
  pills	
  started	
  to	
  do	
  what	
  I	
  abused	
  them	
  to	
  do,	
  I	
  began	
  to	
  relax.	
  	
  A	
  few	
  minutes	
  

later	
  I	
  heard	
  a	
  light	
  tap	
  on	
  my	
  door.	
  	
  She	
  was	
  standing	
  in	
  the	
  doorway	
  with	
  an	
  irritated	
  look	
  

on	
  her	
  face.	
  	
  Her	
  lips	
  were	
  not	
  in	
  her	
  alluring	
  smirk;	
  instead	
  they	
  were	
  pursed	
  in	
  a	
  way	
  that	
  

made	
  her	
  lower	
  lip	
  look	
  smaller	
  than	
  it	
  actually	
  was.	
  	
  

	
   “Where	
  have	
  you	
  been?”	
  I	
  asked	
  her.	
  

	
   Then	
  she	
  slapped	
  me	
  right	
  across	
  the	
  face,	
  and	
  that	
  seemed	
  to	
  snap	
  me	
  out	
  of	
  my	
  

high.	
  

	
   “You’re	
  such	
  a	
  fucker.	
  	
  I	
  knew	
  you	
  couldn’t	
  wait	
  for	
  me	
  to	
  get	
  high.”	
  

	
   I	
  was	
  still	
  in	
  a	
  state	
  of	
  utter	
  confusion,	
  and	
  mild	
  pain	
  from	
  where	
  she	
  had	
  hit	
  me.	
  

	
   “You	
  really	
  are	
  hopeless,	
  aren’t	
  you?	
  	
  Honestly,	
  I’m	
  just	
  sad	
  for	
  you.	
  	
  Get	
  your	
  shit	
  

together,	
  Jarrett.	
  	
  No	
  one	
  likes	
  a	
  fucking	
  drug	
  addict.”	
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   Truly	
  lost	
  in	
  the	
  commotion	
  that	
  was	
  occurring	
  around	
  me,	
  I	
  managed	
  to	
  speak,	
  

“Lucy.	
  	
  Where	
  is	
  this	
  coming	
  from?	
  	
  What	
  are	
  you	
  even	
  talking	
  about?”	
  

	
   Her	
  response	
  was	
  the	
  worst	
  response	
  I	
  could	
  have	
  ever	
  imagined.	
  	
  She	
  laughed	
  at	
  

me.	
  	
  And	
  not	
  in	
  her	
  sexy	
  smirking	
  way,	
  but	
  in	
  a	
  malicious	
  way	
  that	
  was	
  intended	
  to	
  hurt	
  me,	
  

which	
  it	
  did,	
  but	
  it	
  also	
  scared	
  me.	
  	
  	
  

	
   “Jarrett,	
  you	
  can’t	
  be	
  serious.”	
  

	
   At	
  that	
  moment	
  I	
  hit	
  my	
  breaking	
  point.	
  	
  I	
  couldn’t	
  listen	
  to	
  her	
  anymore,	
  but	
  I	
  also	
  

couldn’t	
  think	
  of	
  something	
  cruel	
  enough	
  to	
  shout	
  at	
  her	
  to	
  hurt	
  her	
  as	
  much	
  as	
  she	
  was	
  

hurting	
  me.	
  	
  All	
  I	
  could	
  manage	
  to	
  say	
  was,	
  “Fuck	
  you,	
  and	
  get	
  out	
  of	
  my	
  house!”	
  

	
   “You’re	
  kicking	
  me	
  out?”	
  	
  She	
  asked,	
  still	
  laughing	
  under	
  her	
  breath.	
  

	
   “Yes!	
  	
  Get	
  the	
  fuck	
  out.	
  	
  I	
  never	
  want	
  to	
  see	
  you	
  again!”	
  

	
   Now	
  deliberately	
  laughing,	
  not	
  to	
  upset	
  me,	
  but	
  because	
  she	
  could	
  not	
  contain	
  her	
  

laughter	
  she	
  said,	
  “Jarrett.	
  	
  You	
  took	
  those	
  pills	
  to	
  see	
  me	
  .	
  .	
  .	
  How	
  have	
  you	
  not	
  figured	
  it	
  

out	
  yet?”	
  

	
   “Figured	
  what	
  out?	
  You’re	
  not	
  making	
  any	
  sense,	
  Lucy!”	
  

	
   “You	
  really	
  are	
  fucking	
  pathetic,”	
  she	
  said	
  in	
  between	
  spite-­‐filled	
  cackles.	
  	
  Then	
  she	
  

got	
  very	
  serious.	
  	
  She	
  positioned	
  herself	
  so	
  that	
  our	
  faces	
  were	
  only	
  a	
  few	
  inches	
  apart	
  and	
  

our	
  eyes	
  were	
  level.	
  	
  Then	
  she	
  began	
  to	
  move	
  around	
  me	
  seductively.	
  	
  Her	
  fingers	
  brushed	
  

against	
  my	
  chest,	
  and	
  down	
  to	
  my	
  waist.	
  	
  Suddenly	
  she	
  wrapped	
  her	
  arms	
  around	
  my	
  neck	
  

from	
  behind	
  me.	
  	
  I	
  flinched	
  out	
  of	
  confusion	
  and	
  anticipation	
  over	
  what	
  she	
  would	
  do	
  next.	
  	
  

She	
  slowly	
  tilted	
  her	
  head	
  so	
  that	
  I	
  could	
  see	
  her	
  face	
  from	
  my	
  peripherals,	
  and	
  positioned	
  

her	
  lips	
  so	
  I	
  could	
  feel	
  her	
  breath	
  on	
  my	
  left	
  ear,	
  and	
  her	
  bottom	
  lip	
  grazed	
  my	
  earlobe	
  as	
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she	
  spoke.	
  	
  With	
  a	
  straight	
  face,	
  and	
  zero	
  emotion	
  in	
  her	
  fully	
  dilated	
  pupils,	
  she	
  whispered	
  

into	
  my	
  ear,	
  “I’m	
  not	
  real.”	
  	
  

	
   Immediately	
  after	
  she	
  said	
  this,	
  I	
  felt	
  blood	
  bubbling	
  in	
  the	
  veins	
  under	
  my	
  skin.	
  	
  

She’s	
  lying,	
  I	
  kept	
  telling	
  myself.	
  	
  She	
  had	
  to	
  be	
  real.	
  	
  How	
  could	
  she	
  not	
  be?	
  	
  I	
  must	
  have	
  sat	
  

down	
  at	
  some	
  point	
  because	
  this	
  was	
  all	
  too	
  much	
  for	
  me	
  to	
  handle.	
  	
  I	
  looked	
  up	
  at	
  her,	
  and	
  

saw	
  her	
  stupid	
  smirk.	
  	
  She	
  was	
  relishing	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  had	
  hit	
  rock	
  bottom.	
  	
  	
  

	
   Then,	
  without	
  thinking,	
  I	
  did	
  what	
  Lucy	
  would	
  do	
  ⎯	
  I	
  did	
  what	
  I	
  wanted	
  to	
  do.	
  	
  I	
  

pounced	
  up	
  from	
  my	
  seated	
  position,	
  and	
  I	
  wrapped	
  my	
  hands	
  around	
  her	
  throat.	
  	
  She	
  

writhed	
  in	
  pain	
  as	
  I	
  dug	
  my	
  thumbs	
  deeper	
  into	
  her	
  trachea.	
  	
  I	
  could	
  tell	
  she	
  desperately	
  

wanted	
  to	
  fight	
  back,	
  but	
  my	
  rage	
  had	
  possessed	
  me:	
  there	
  was	
  nothing	
  she	
  could	
  do.	
  	
  My	
  

grip	
  must	
  have	
  been	
  especially	
  firm	
  because	
  before	
  I	
  could	
  successfully	
  strangle	
  her,	
  I	
  felt	
  

her	
  neck	
  snap	
  between	
  my	
  hands.	
  	
  As	
  I	
  watched	
  the	
  life	
  drain	
  out	
  of	
  her	
  eyes	
  my	
  eyes	
  filled	
  

with	
  pride	
  for	
  what	
  I	
  had	
  just	
  done.	
  	
  I	
  released	
  her	
  and	
  watched	
  her	
  body	
  flop	
  to	
  the	
  

ground.	
  	
  I	
  lowered	
  my	
  head	
  to	
  hover	
  over	
  hers.	
  	
  We	
  held	
  eye	
  contact	
  on	
  last	
  time,	
  her	
  pupils	
  

permanently	
  dilated	
  staring	
  lifelessly	
  back	
  at	
  me.	
  	
  	
  

	
   Overcome	
  by	
  what	
  had	
  just	
  happened,	
  by	
  what	
  I	
  had	
  just	
  done,	
  I	
  grabbed	
  the	
  needle	
  

that	
  was	
  on	
  my	
  nightstand	
  and	
  shot	
  up.	
  	
  After	
  I	
  went	
  to	
  lie	
  in	
  bed,	
  and	
  as	
  my	
  eyes	
  closed	
  for	
  

the	
  last	
  time,	
  I	
  saw	
  her	
  smirking	
  at	
  me,	
  and	
  my	
  mouth	
  filled	
  with	
  the	
  taste	
  of	
  American	
  

Spirits	
  and	
  watermelon	
  Jolly	
  Ranchers.	
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Nobody	
  Reads	
  Melville	
  Anymore	
  

	
  

	
   “‘Whenever	
  I	
  find	
  myself	
  growing	
  grim	
  about	
  the	
  mouth;	
  whenever	
  it	
  is	
  a	
  damp,	
  

drizzly	
  November	
  in	
  my	
  soul;	
  whenever	
  I	
  find	
  myself	
  involuntarily	
  pausing	
  before	
  coffin	
  

warehouses,	
  and	
  bringing	
  up	
  the	
  rear	
  of	
  every	
  funeral	
  I	
  meet;	
  and	
  especially	
  whenever	
  my	
  

hypos	
  get	
  such	
  an	
  upper	
  hand	
  of	
  me,	
  that	
  it	
  requires	
  a	
  strong	
  moral	
  principle	
  to	
  prevent	
  me	
  

from	
  deliberately	
  stepping	
  into	
  the	
  street,	
  and	
  methodically	
  knocking	
  people's	
  hats	
  off	
  -­‐	
  

then,	
  I	
  account	
  it	
  high	
  time	
  to	
  get	
  to	
  sea	
  as	
  soon	
  as	
  I	
  can.’”	
  

	
   “I	
  hate	
  when	
  you	
  quote	
  Melville;	
  you	
  come	
  across	
  as	
  pretentious.”	
  

	
   “I’m	
  not	
  good	
  at	
  expressing	
  how	
  I	
  feel.	
  	
  Every	
  feeling	
  has	
  been	
  felt	
  before	
  and	
  other	
  

people	
  have	
  expressed	
  those	
  feeling	
  better	
  than	
  me.”	
   	
  

	
   “So	
  what’s	
  your	
  point,	
  Emily?”	
  

	
   “I	
  feel	
  like	
  knocking	
  people’s	
  hats	
  off	
  today.”	
   	
  

	
   “Then	
  I	
  guess	
  we	
  better	
  get	
  to	
  sea.”	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   They	
  say	
  drowning	
  is	
  a	
  very	
  peaceful	
  death,	
  and	
  our	
  marriage	
  was	
  drowning.	
  	
  We’ve	
  

hit	
  the	
  unconscious	
  phase.	
  	
  We	
  are	
  underwater,	
  the	
  panic	
  has	
  ended,	
  and	
  we	
  are	
  just	
  calmly	
  

and	
  unknowingly	
  waiting	
  for	
  our	
  marriage	
  to	
  die.	
  	
  At	
  least	
  this	
  is	
  what	
  I	
  thought	
  until	
  one	
  

day	
  Richard	
  actually	
  acknowledged	
  my	
  emotions.	
  	
  He	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  care	
  if	
  I	
  am	
  happy	
  or	
  

sad	
  anymore.	
  	
  At	
  one	
  time	
  we	
  used	
  to	
  express	
  empathy	
  for	
  each	
  other,	
  but	
  now	
  we	
  merely	
  

coexist.	
  	
  Once	
  we	
  started	
  falling	
  out	
  of	
  love	
  he	
  stopped	
  caring	
  about	
  my	
  feelings	
  and	
  made	
  

me	
  feel	
  invisible.	
  	
  But	
  one	
  day	
  he	
  took	
  notice	
  of	
  me,	
  and	
  asked	
  if	
  I	
  wanted	
  to	
  go	
  away	
  for	
  a	
  

weekend.	
  	
  At	
  first	
  I	
  want	
  to	
  say	
  no	
  because	
  I	
  do	
  not	
  want	
  to	
  have	
  to	
  spend	
  an	
  entire	
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weekend	
  alone	
  with	
  him,	
  but	
  then	
  I	
  assume	
  he	
  is	
  doing	
  this	
  in	
  some	
  sort	
  of	
  attempt	
  to	
  

revive	
  our	
  marriage.	
  	
  So	
  we	
  took	
  off	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  week	
  and	
  went	
  to	
  his	
  parents’	
  old	
  

cabin	
  by	
  the	
  sea.	
  	
  	
  

	
   The	
  cabin	
  is	
  small,	
  but	
  comfortable.	
  	
  From	
  the	
  outside	
  it	
  kind	
  of	
  looks	
  like	
  a	
  shack,	
  

but	
  the	
  inside	
  is	
  filled	
  with	
  old-­‐fashioned	
  lampshades,	
  and	
  sturdy	
  hardwood	
  floors	
  that	
  are	
  

covered	
  with	
  sun-­‐bleached	
  rugs.	
  	
  The	
  chairs	
  are	
  upholstered	
  with	
  evergreen	
  velvet,	
  which	
  

seems	
  odd	
  for	
  a	
  cabin	
  by	
  the	
  water,	
  but	
  I	
  can	
  picture	
  Richard	
  sitting	
  on	
  the	
  rugs	
  playing	
  

when	
  they	
  were	
  still	
  rich	
  with	
  color,	
  while	
  his	
  father	
  sat	
  in	
  the	
  chair	
  smoking	
  a	
  pipe	
  and	
  

reading	
  Faulkner.	
  	
  The	
  room	
  itself	
  still	
  smells	
  like	
  tobacco	
  and	
  sea	
  salt,	
  and,	
  once	
  we	
  light	
  

the	
  fireplace,	
  the	
  room	
  fills	
  with	
  the	
  scent	
  of	
  damp,	
  burning	
  wood.	
  	
  The	
  October	
  chill	
  blows	
  

intermittent	
  salty	
  breezes	
  through	
  the	
  poorly	
  insulated	
  windows.	
  	
  

	
   But	
  the	
  best	
  part	
  of	
  this	
  cabin	
  is	
  the	
  amazing	
  collection	
  of	
  books.	
  	
  The	
  walls	
  are	
  

covered	
  from	
  floor	
  to	
  ceiling	
  with	
  beautifully-­‐bound	
  classics,	
  trashy	
  beach	
  reads,	
  

encyclopedias,	
  anything	
  and	
  everything.	
  	
  When	
  I	
  first	
  married	
  Richard,	
  this	
  is	
  how	
  I	
  

pictured	
  our	
  home	
  would	
  look.	
  	
  We	
  met	
  in	
  a	
  bookstore.	
  	
  When	
  I	
  was	
  in	
  college	
  I	
  would	
  get	
  

out	
  of	
  class	
  on	
  Tuesdays	
  and	
  sit	
  in	
  the	
  same	
  bookstore	
  for	
  hours	
  reading	
  my	
  assignments	
  

or	
  pulling	
  a	
  classic	
  from	
  the	
  shelf	
  and	
  immersing	
  myself	
  in	
  it.	
  	
  Then,	
  one	
  Tuesday,	
  this	
  guy	
  

came	
  into	
  the	
  bookstore	
  right	
  after	
  me.	
  	
  It	
  took	
  him	
  four	
  Tuesdays	
  to	
  speak	
  to	
  me,	
  and,	
  

when	
  he	
  did,	
  I	
  placed	
  my	
  finger	
  on	
  my	
  lip	
  and	
  pointed	
  down	
  at	
  my	
  book	
  to	
  let	
  him	
  know	
  I	
  

was	
  reading.	
  	
  My	
  mildly	
  rude	
  attempt	
  to	
  get	
  this	
  intruder	
  out	
  of	
  my	
  sacred	
  palace	
  of	
  books	
  

did	
  not	
  work.	
  	
  He	
  laughed	
  at	
  me	
  and	
  then	
  walked	
  out.	
  	
  The	
  next	
  Tuesday	
  I	
  grabbed	
  the	
  book	
  

I	
  had	
  been	
  reading	
  from	
  the	
  shelf	
  and	
  in	
  it	
  was	
  a	
  note	
  asking	
  me	
  out	
  to	
  someplace	
  we	
  could	
  

talk	
  instead	
  of	
  read.	
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   The	
  beginning	
  our	
  relationship	
  was	
  like	
  a	
  sigh	
  of	
  relief.	
  	
  There	
  are	
  times	
  in	
  people’s	
  

lives	
  when	
  they	
  don’t	
  think	
  they	
  will	
  ever	
  meet	
  their	
  one	
  person.	
  	
  The	
  loneliness	
  is	
  all	
  

consuming,	
  and	
  the	
  fear	
  of	
  dying	
  alone	
  only	
  increases	
  with	
  age.	
  	
  So,	
  when	
  I	
  met	
  Richard,	
  

and	
  we	
  started	
  dating,	
  everything	
  was	
  going	
  so	
  well,	
  and	
  I	
  sighed	
  with	
  relief	
  that	
  I	
  had	
  

finally	
  found	
  my	
  person.	
  	
  The	
  first	
  few	
  years	
  of	
  our	
  marriage	
  were	
  perfection,	
  but,	
  by	
  the	
  

end	
  of	
  the	
  third	
  year,	
  something	
  had	
  changed.	
  	
  I	
  started	
  getting	
  bored,	
  and	
  I	
  could	
  tell	
  

Richard	
  was	
  too.	
  	
  We	
  both	
  wanted	
  something	
  else,	
  something	
  the	
  other	
  person	
  couldn’t	
  

give	
  us,	
  but	
  we	
  also	
  didn’t	
  know	
  what	
  it	
  was	
  that	
  we	
  wanted.	
  	
  There	
  was	
  just	
  something	
  

missing.	
  	
  If	
  we	
  spent	
  an	
  extended	
  period	
  of	
  time	
  together,	
  one	
  of	
  us	
  would	
  do	
  something	
  

that	
  would	
  piss	
  the	
  other	
  one	
  off,	
  and	
  we’d	
  end	
  up	
  fighting.	
  	
  The	
  fights	
  were	
  always	
  over	
  

irrelevant	
  and	
  inconsequential	
  things,	
  like	
  which	
  Chinese	
  take-­‐out	
  place	
  delivered	
  faster.	
  	
  

That	
  particular	
  argument	
  ended	
  in	
  Richard’s	
  storming	
  out	
  of	
  the	
  apartment,	
  and	
  my	
  crying	
  

on	
  the	
  couch.	
  	
  That’s	
  usually	
  how	
  our	
  fights	
  ended:	
  his	
  giving	
  up	
  and	
  leaving,	
  and	
  my	
  crying	
  

because	
  I	
  wanted	
  to	
  fix	
  it,	
  but,	
  after	
  countless	
  unresolved	
  fights,	
  it’s	
  starting	
  to	
  look	
  as	
  if	
  our	
  

problems	
  can’t	
  be	
  fixed.	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   We	
  walk	
  into	
  the	
  cabin	
  together	
  and	
  he	
  immediately	
  goes	
  to	
  the	
  bedroom	
  to	
  unpack	
  

his	
  things	
  while	
  I	
  go	
  to	
  the	
  kitchen	
  to	
  unload	
  the	
  groceries.	
  	
  Somehow,	
  though	
  neither	
  of	
  us	
  

spoke	
  of	
  it,	
  we	
  both	
  know	
  that	
  this	
  week	
  will	
  determine	
  whether	
  or	
  not	
  we	
  are	
  going	
  to	
  

stay	
  married.	
  	
  And	
  now	
  that	
  we’re	
  here,	
  we	
  don’t	
  know	
  how	
  to	
  proceed.	
  	
  Since	
  he	
  was	
  the	
  

one	
  who	
  initiated	
  this	
  outing,	
  I	
  decide	
  it’s	
  my	
  turn	
  to	
  make	
  a	
  move	
  and	
  try	
  to	
  save	
  our	
  

marriage.	
  

	
   “Want	
  a	
  cup	
  of	
  tea?”	
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   “No,	
  thank	
  .	
  .	
  .	
  actually,	
  yeah.”	
  

	
   Subconsciously	
  we	
  are	
  both	
  trying	
  something.	
  	
  Maybe	
  that’s	
  all	
  we	
  needed	
  to	
  do	
  ⎯	
  	
  

try	
  again.	
  	
  	
  

	
   “What	
  kind?”	
  

	
   “I’ll	
  have	
  whatever	
  you’re	
  having.	
  	
  Want	
  to	
  drink	
  it	
  outside?	
  	
  Go	
  for	
  a	
  walk	
  on	
  the	
  

beach?”	
  

	
   I	
  am	
  not	
  prepared	
  for	
  this	
  much	
  effort.	
  	
  I	
  don’t	
  answer	
  for	
  a	
  while;	
  I	
  just	
  stare	
  at	
  the	
  

teapot	
  and	
  realize	
  that	
  my	
  answer	
  to	
  his	
  question	
  could	
  determine	
  the	
  fate	
  of	
  our	
  marriage.	
  

	
   “Emily?”	
  

	
   “I	
  do.”	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   We	
  walk	
  along	
  the	
  water,	
  barefoot,	
  letting	
  the	
  sand	
  get	
  stuck	
  between	
  our	
  toes.	
  	
  

Every	
  once	
  in	
  awhile,	
  the	
  tide	
  washes	
  up	
  a	
  little	
  higher	
  than	
  we	
  expect	
  it	
  to,	
  and	
  our	
  feet	
  get	
  

splashed	
  with	
  cold	
  water.	
  	
  The	
  first	
  time	
  it	
  happens,	
  we	
  both	
  tense	
  up	
  and	
  run	
  up	
  the	
  beach,	
  

but	
  it	
  soon	
  becomes	
  a	
  game,	
  and	
  Richard	
  picks	
  me	
  up	
  by	
  the	
  waist	
  and	
  swings	
  me	
  around,	
  

trying	
  to	
  dip	
  my	
  feet	
  in	
  the	
  cold	
  water.	
  	
  I	
  laugh	
  as	
  I	
  haven’t	
  laughed	
  since	
  the	
  last	
  time	
  I	
  was	
  

happy,	
  which	
  was	
  a	
  long	
  time	
  ago.	
  	
  	
  

	
   After	
  we	
  turn	
  around	
  and	
  head	
  back,	
  we	
  decide	
  to	
  sit	
  on	
  a	
  small	
  sand	
  dune	
  about	
  

half	
  a	
  mile	
  away	
  from	
  the	
  cabin.	
  	
  As	
  our	
  bottoms	
  sink	
  into	
  the	
  sand,	
  I	
  lean	
  my	
  head	
  on	
  

Richard’s	
  shoulders	
  and	
  he	
  puts	
  his	
  arm	
  around	
  me.	
  	
  When	
  we	
  first	
  started	
  dating,	
  his	
  

touch	
  would	
  send	
  sparks	
  down	
  my	
  body,	
  but	
  now	
  I	
  just	
  feel	
  comfort.	
  	
  I	
  guess	
  that’s	
  not	
  a	
  

bad	
  thing.	
  	
  Silence	
  ensues	
  for	
  another	
  twenty	
  minutes	
  or	
  so,	
  and	
  then	
  Richard	
  starts	
  to	
  head	
  

back	
  inside.	
  	
  I	
  hold	
  my	
  hand	
  out	
  for	
  him	
  to	
  help	
  me	
  up,	
  but	
  he	
  has	
  already	
  started	
  to	
  walk	
  



	
   50	
  

towards	
  the	
  cabin.	
  	
  Using	
  my	
  hands,	
  I	
  push	
  myself	
  up	
  and	
  catch	
  up	
  with	
  him,	
  leaving	
  behind	
  

the	
  teacups.	
  

	
   We	
  lie	
  in	
  bed	
  together	
  ⎯	
  we	
  still	
  haven’t	
  spoken	
  ⎯	
  but	
  I	
  have	
  a	
  strong	
  feeling	
  in	
  the	
  

pit	
  of	
  my	
  stomach	
  that	
  we	
  had	
  some	
  sort	
  of	
  break	
  through	
  tonight.	
  	
  But	
  the	
  feeling	
  is	
  

unsettling;	
  I	
  am	
  not	
  sure	
  if	
  I	
  am	
  happy	
  that	
  our	
  marriage	
  may	
  have	
  been	
  fixed	
  or	
  if	
  maybe	
  

some	
  part	
  of	
  me	
  wanted	
  it	
  to	
  be	
  over.	
  	
  I	
  lie	
  in	
  bed	
  wanting	
  to	
  talk,	
  to	
  expressive	
  my	
  

thoughts,	
  but	
  Richard	
  is	
  asleep,	
  and	
  I	
  don’t	
  wake	
  him	
  up.	
  	
  I	
  fall	
  asleep,	
  and	
  sleep	
  so	
  soundly	
  

that,	
  when	
  I	
  wake	
  up,	
  I	
  feel	
  reborn,	
  until	
  I	
  look	
  over	
  and	
  Richard	
  is	
  gone.	
  

*	
  *	
  *	
  	
  

	
   I	
  wait	
  for	
  him	
  for	
  the	
  whole	
  day,	
  but	
  he	
  never	
  comes	
  back.	
  	
  I	
  walk	
  up	
  and	
  down	
  the	
  

beach	
  calling	
  his	
  name.	
  	
  First,	
  I	
  call	
  his	
  name	
  like	
  someone	
  calling	
  the	
  dog	
  in	
  ⎯	
  in	
  a	
  cheerful	
  

manner,	
  as	
  if	
  calling	
  his	
  name	
  is	
  all	
  it	
  takes	
  to	
  bring	
  him	
  back.	
  	
  Then,	
  as	
  I	
  get	
  more	
  worried,	
  I	
  

call	
  his	
  name	
  like	
  a	
  mother	
  calling	
  for	
  her	
  lost	
  child,	
  panicked	
  and	
  incapable	
  of	
  doing	
  more	
  

than	
  screaming,	
  “RICHARD!”	
  	
  As	
  I	
  walk	
  back	
  to	
  the	
  cabin	
  to	
  see	
  if	
  maybe	
  he	
  has	
  come	
  home,	
  

I	
  stub	
  my	
  toe	
  on	
  the	
  teacups	
  we	
  left	
  there	
  the	
  night	
  before.	
  	
  I	
  bend	
  down	
  to	
  pick	
  them	
  up,	
  

and	
  I	
  inspect	
  Richard’s	
  cup,	
  thinking	
  that	
  maybe	
  the	
  answer	
  to	
  where	
  he	
  is	
  will	
  be	
  at	
  the	
  

bottom	
  of	
  his	
  sandy	
  teacup.	
  	
  But	
  there	
  is	
  nothing;	
  I	
  hold	
  the	
  cup	
  up	
  to	
  my	
  mouth	
  reminding	
  

myself	
  that	
  his	
  lips	
  had	
  been	
  there	
  last	
  night.	
  	
  Then	
  I	
  scream	
  his	
  name	
  one	
  last	
  time.	
  	
  This	
  

time	
  I	
  call	
  it	
  out	
  as	
  a	
  lunatic	
  screams	
  the	
  name	
  of	
  his	
  worst	
  enemy.	
  	
  And	
  as	
  I	
  exhale	
  to	
  catch	
  

my	
  breath	
  after	
  screaming	
  his	
  name	
  with	
  utter	
  loathing,	
  I	
  toss	
  his	
  teacup	
  as	
  hard	
  as	
  I	
  can	
  

into	
  the	
  sea.	
  	
  I	
  miss	
  the	
  water	
  by	
  several	
  feet	
  and	
  the	
  teacup	
  hits	
  a	
  rock.	
  	
  I	
  watch	
  its	
  

shattered	
  pieces	
  get	
  pulled	
  into	
  the	
  sea	
  with	
  the	
  next	
  wave	
  that	
  washes	
  ashore.	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
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   A	
  year	
  has	
  gone	
  by	
  and	
  Richard	
  is	
  still	
  classified	
  as	
  a	
  missing	
  person.	
  	
  There	
  is	
  no	
  

evidence	
  that	
  he	
  is	
  alive	
  or	
  dead.	
  	
  I	
  spent	
  the	
  first	
  three	
  months	
  after	
  his	
  disappearance	
  

obsessing	
  over	
  where	
  he	
  could	
  be.	
  	
  Some	
  nights	
  I	
  would	
  have	
  the	
  most	
  overwhelming	
  

feeling	
  that	
  he	
  was	
  dead,	
  and	
  I	
  would	
  stay	
  up	
  all	
  night	
  crying	
  and	
  mourning	
  him.	
  	
  But	
  then	
  

I’d	
  wake	
  up	
  and	
  sense	
  his	
  lingering	
  presence	
  and	
  know	
  that	
  he	
  was	
  still	
  alive.	
  	
  However,	
  I	
  

couldn’t	
  let	
  his	
  running	
  away	
  from	
  his	
  problems	
  and	
  our	
  marriage	
  stop	
  me	
  from	
  living	
  my	
  

life.	
  	
  Exactly	
  three	
  months	
  and	
  five	
  days	
  after	
  he	
  disappeared,	
  I	
  had	
  an	
  epiphany.	
  	
  I	
  had	
  to	
  

try	
  to	
  move	
  on	
  with	
  my	
  life.	
  	
  If	
  Richard	
  was	
  dead,	
  he	
  was	
  dead,	
  and	
  there	
  was	
  nothing	
  I	
  

could	
  do	
  about	
  it.	
  	
  If	
  he	
  were	
  still	
  alive,	
  then	
  fuck	
  him	
  for	
  leaving	
  me	
  with	
  no	
  explanation,	
  so	
  

I	
  start	
  to	
  acclimate	
  to	
  actually	
  living	
  my	
  life	
  again.	
  	
  	
  

	
   I	
  start	
  spending	
  more	
  time	
  with	
  friends	
  again.	
  	
  Once	
  you	
  get	
  married,	
  you	
  tend	
  to	
  

lose	
  touch	
  with	
  your	
  single	
  friends.	
  	
  It	
  just	
  makes	
  more	
  sense	
  to	
  spend	
  time	
  with	
  other	
  

married	
  couples.	
  	
  But	
  now	
  that	
  I	
  am	
  alone	
  again,	
  I	
  have	
  gotten	
  close	
  with	
  my	
  co-­‐worker,	
  

Jess.	
  	
  We’ve	
  always	
  had	
  offices	
  directly	
  next	
  to	
  each	
  other,	
  but	
  I	
  never	
  really	
  talked	
  to	
  her	
  

outside	
  of	
  work.	
  	
  Shortly	
  after	
  my	
  epiphany,	
  I	
  reached	
  out	
  to	
  her	
  one	
  day.	
  	
  We	
  got	
  drinks	
  

and	
  became	
  friends	
  almost	
  instantly.	
  	
  Spending	
  time	
  with	
  Jess	
  takes	
  my	
  mind	
  off	
  of	
  Richard,	
  

which	
  is	
  why	
  we	
  have	
  dinner	
  plans	
  for	
  tonight.	
  	
  

	
   	
  It’s	
  late	
  in	
  the	
  afternoon,	
  and	
  I	
  call	
  Jess.	
  	
  	
  	
  	
  

	
   “Hey,	
  Emily.”	
  

	
   “Hi,	
  Jess.	
  	
  I	
  know	
  we	
  have	
  plans	
  tonight,	
  but	
  I	
  just	
  have	
  so	
  much	
  work	
  to	
  catch	
  up	
  on,	
  

I	
  don’t	
  think	
  I’m	
  going	
  to	
  be	
  able	
  to	
  make	
  it.”	
   	
  

	
   “Emily,	
  it’s	
  fine;	
  I	
  totally	
  understand.	
  	
  You	
  must	
  have	
  a	
  lot	
  on	
  your	
  mind	
  today.”	
   	
  

	
   “Yeah,	
  this	
  case	
  is	
  taking	
  up	
  all	
  my	
  time.”	
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   “The	
  case?”	
   	
  

	
   “The	
  client	
  is	
  just	
  being	
  so	
  demanding.	
  	
  He	
  calls	
  me	
  at	
  least	
  three	
  times	
  a	
  day.	
  	
  I	
  

should	
  charge	
  him	
  for	
  that	
  time,	
  too.”	
  

	
  	
   “Emily,	
  do	
  you	
  even	
  know	
  what	
  today	
  is?”	
  

	
   “Um,	
  yeah,”	
  I	
  look	
  at	
  my	
  phone	
  to	
  check	
  the	
  date.	
  	
  “It’s	
  October	
  4th.”	
  

	
   I	
  now	
  realize	
  why	
  Jess	
  is	
  being	
  so	
  understanding	
  that	
  I	
  canceled	
  our	
  plans	
  at	
  the	
  last	
  

minute,	
  and	
  why	
  she	
  is	
  confused	
  about	
  me	
  still	
  complaining	
  about	
  my	
  stupid	
  case.	
  	
  It	
  has	
  

officially	
  been	
  one	
  year	
  since	
  Richard	
  disappeared.	
  	
  	
  

	
   I	
  thank	
  Jess	
  for	
  her	
  sympathy	
  and	
  tell	
  her	
  I	
  have	
  to	
  go.	
  	
  Then	
  I	
  stare	
  at	
  the	
  wall	
  for	
  a	
  

while	
  and	
  wonder	
  what	
  it	
  is	
  I’m	
  supposed	
  to	
  do.	
  	
  Without	
  any	
  mental	
  deliberation,	
  my	
  body	
  

moves	
  independently,	
  I	
  and	
  grab	
  my	
  car	
  keys	
  and	
  start	
  driving	
  out	
  to	
  the	
  cabin.	
  	
  After	
  the	
  

three-­‐and-­‐a-­‐half-­‐hour	
  drive,	
  I	
  reach	
  the	
  cabin.	
  	
  I	
  sold	
  it	
  over	
  four	
  months	
  ago,	
  so	
  I	
  cannot	
  go	
  

inside,	
  but	
  the	
  beach	
  is	
  public,	
  so	
  I	
  start	
  walking	
  along	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  water.	
  	
  	
  

	
   I	
  reach	
  the	
  spot	
  where	
  we	
  had	
  left	
  our	
  teacups	
  and	
  sit	
  down.	
  	
  Swirling	
  my	
  fingers	
  in	
  

the	
  sand,	
  and	
  digging	
  my	
  feet	
  into	
  the	
  ground	
  and	
  burying	
  them	
  so	
  they	
  stay	
  warm,	
  until	
  

my	
  left	
  big	
  toe	
  hits	
  something.	
  	
  I	
  dig	
  it	
  up	
  and	
  giggle	
  to	
  myself	
  because,	
  after	
  a	
  whole	
  year,	
  

my	
  teacup	
  is	
  still	
  here.	
  	
  I	
  hold	
  onto	
  it,	
  filling	
  it	
  up	
  with	
  sand	
  and	
  then	
  pouring	
  the	
  sand	
  out.	
  	
  I	
  

keep	
  pressing	
  my	
  feet	
  into	
  the	
  sand	
  and	
  my	
  right	
  big	
  toe	
  hits	
  something	
  else.	
  	
  I	
  pause	
  for	
  a	
  

moment.	
  	
  What	
  could	
  it	
  possibly	
  be?	
  	
  I	
  threw	
  Richards’s	
  cup	
  and	
  watched	
  it	
  shatter.	
  	
  But	
  as	
  I	
  

slowly	
  dig	
  to	
  retrieve	
  what	
  my	
  toe	
  has	
  hit,	
  I	
  uncover	
  exactly	
  what	
  I	
  expected:	
  Richards’s	
  

teacup.	
  	
  

	
   “Emily.”	
  

	
   No,	
  this	
  is	
  impossible.	
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   “Emily,	
  you	
  came	
  back	
  for	
  me,”	
  Richard	
  says	
  to	
  me	
  as	
  he	
  stands	
  directly	
  in	
  front	
  of	
  

me.	
  	
  	
  

	
   I’m	
  hallucinating.	
  	
  

	
   “You’re	
  not	
  seeing	
  things,	
  Emily.	
  	
  I’m	
  really	
  here.”	
  

	
   I	
  stare	
  at	
  him	
  as	
  if	
  he	
  is	
  a	
  ghost,	
  because	
  he	
  is	
  a	
  ghost.	
  	
  He	
  has	
  to	
  be.	
  	
  Then	
  after	
  

taking	
  him	
  in,	
  and	
  blinking	
  repetitively,	
  testing	
  to	
  see	
  if	
  he	
  will	
  disappear	
  or	
  not,	
  I	
  realize	
  he	
  

is	
  here.	
  	
  “How?”	
  	
  is	
  all	
  I	
  am	
  able	
  to	
  ask.	
  

	
   “That’s	
  not	
  how	
  this	
  works,	
  Emily.	
  	
  I	
  am	
  here,	
  and	
  you	
  can’t	
  ask	
  me	
  questions.	
  	
  You	
  

have	
  to	
  learn	
  how	
  to	
  appreciate	
  a	
  miracle	
  when	
  you	
  are	
  presented	
  with	
  one.”	
  	
  

	
   I	
  cut	
  him	
  off,	
  “But	
  .	
  .	
  .”	
   	
  

	
   Then	
  Richard	
  cuts	
  me	
  off.	
  	
  “No.	
  	
  No	
  questions.	
  	
  Just	
  appreciate	
  that	
  I	
  am	
  here	
  now.”	
  

	
   I	
  want	
  to	
  hit	
  him,	
  yell	
  at	
  him,	
  burst	
  into	
  tears,	
  kiss	
  him,	
  or	
  just	
  go	
  home.	
  	
  It	
  has	
  been	
  a	
  

year	
  and	
  I	
  thought	
  I	
  was	
  getting	
  over	
  him,	
  but	
  seeing	
  him	
  reminds	
  me	
  how	
  I	
  wanted	
  to	
  save	
  

our	
  marriage,	
  and	
  maybe	
  this	
  is	
  the	
  opportunity	
  I	
  need.	
  	
  	
  

	
   In	
  the	
  end	
  I	
  cave,	
  and	
  I	
  run	
  into	
  his	
  arms	
  and	
  he	
  embraces	
  me.	
  	
  He	
  takes	
  my	
  hand	
  

and	
  leads	
  us	
  toward	
  the	
  cabin.	
  	
  He	
  senses	
  my	
  reluctance	
  and	
  informs	
  me	
  that	
  the	
  new	
  

owners	
  only	
  stay	
  here	
  in	
  the	
  month	
  of	
  July	
  so	
  we	
  have	
  it	
  all	
  to	
  ourselves.	
  	
  Once	
  we	
  get	
  

inside	
  the	
  cabin,	
  I	
  want	
  to	
  ask	
  him	
  so	
  many	
  questions.	
  	
  How	
  is	
  this	
  possible?	
  	
  Is	
  he	
  alive	
  or	
  

dead?	
  	
  But	
  I	
  remind	
  myself	
  that	
  I	
  can’t	
  ask	
  questions	
  and	
  he	
  can	
  tell	
  that	
  I	
  want	
  to,	
  so	
  he	
  

starts	
  a	
  new	
  conversation.	
  

	
   “Remember	
  when	
  we	
  first	
  moved	
  in	
  together?”	
  

	
   I	
  look	
  up	
  and	
  instinctively	
  smile	
  at	
  the	
  thought	
  of	
  the	
  memory.	
  	
  “Yes.”	
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   “I	
  remember	
  wanting	
  to	
  ask	
  to	
  move	
  in	
  with	
  you	
  about	
  three	
  months	
  before	
  I	
  got	
  the	
  

nerve	
  to	
  actually	
  ask	
  you,	
  and	
  when	
  you	
  said,	
  ‘yes,’	
  I	
  had	
  to	
  bite	
  my	
  lip	
  I	
  was	
  so	
  excited,	
  but	
  

I	
  didn’t	
  want	
  you	
  to	
  think	
  I	
  was	
  being	
  too	
  sentimental.”	
   	
   	
  

	
   “I	
  could	
  tell	
  you	
  were	
  biting	
  your	
  lip.	
  	
  You	
  do	
  that	
  whenever	
  you	
  don’t	
  want	
  me	
  to	
  

know	
  how	
  you’re	
  actually	
  feeling,	
  but	
  I	
  always	
  know.”	
  

	
   “You	
  always	
  knew	
  everything.”	
  

	
   “Not	
  always.”	
   	
  

	
   “You	
  always	
  knew	
  everything	
  about	
  me;	
  I	
  never	
  really	
  got	
  a	
  chance	
  to	
  know	
  you.”	
  

	
   “How	
  could	
  you	
  say	
  that?	
  	
  In	
  the	
  last	
  year	
  of	
  our	
  marriage	
  we	
  barely	
  had	
  a	
  whole	
  

conversation.	
  	
  You	
  shut	
  me	
  out,	
  Richard.”	
  

	
   “You	
  never	
  let	
  me	
  in,	
  Emily.”	
  

	
   “You	
  never	
  tried	
  to	
  come	
  in.”	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   It	
  is	
  now	
  November.	
  	
  I	
  assume	
  it’s	
  November	
  because	
  it	
  started	
  snowing	
  yesterday.	
  	
  

I’ve	
  had	
  no	
  contact	
  with	
  the	
  outside	
  world.	
  	
  It’s	
  just	
  been	
  me	
  and	
  Richard,	
  in	
  our	
  own	
  world,	
  

in	
  our	
  cabin	
  by	
  the	
  sea.	
  	
  I’ve	
  been	
  living	
  off	
  non-­‐perishables.	
  	
  I	
  went	
  to	
  the	
  local	
  market	
  the	
  

first	
  week	
  I	
  was	
  here	
  and	
  stocked	
  up	
  on	
  canned	
  soups	
  and	
  other	
  unpleasant	
  foods.	
  	
  But	
  it’s	
  

all	
  okay	
  because	
  what	
  I	
  lack	
  in	
  nutrition,	
  I	
  am	
  making	
  up	
  for	
  by	
  having	
  the	
  marriage	
  I	
  

always	
  wanted.	
  	
  People	
  are	
  probably	
  looking	
  for	
  me,	
  but	
  I	
  don’t	
  care.	
  	
  The	
  fact	
  that	
  no	
  one	
  

has	
  come	
  here	
  looking	
  for	
  me	
  is	
  proof	
  that	
  no	
  one	
  in	
  my	
  old	
  life	
  ever	
  really	
  cared	
  about	
  me.	
  	
  

I	
  had	
  texted	
  Jess	
  to	
  take	
  care	
  of	
  my	
  cases	
  while	
  I	
  was	
  gone,	
  she	
  asked	
  how	
  long	
  I	
  would	
  be	
  

gone,	
  and	
  I	
  said	
  I	
  didn’t	
  know.	
  	
  But	
  I’ve	
  been	
  here	
  for	
  about	
  a	
  month	
  now,	
  and	
  I’ve	
  started	
  

missing	
  little	
  things,	
  like	
  going	
  for	
  a	
  run	
  in	
  Central	
  Park,	
  or	
  saying	
  “hi”	
  to	
  the	
  homeless	
  man	
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outside	
  of	
  my	
  apartment.	
  	
  I	
  wonder	
  what	
  will	
  happen	
  when	
  the	
  owners	
  of	
  the	
  cabin	
  come.	
  	
  

Whenever	
  I	
  bring	
  this	
  up,	
  though,	
  Richard	
  stops	
  me	
  and	
  reminds	
  me,	
  “No	
  questions.”	
  

	
   Even	
  though	
  I	
  am	
  finally	
  feeling	
  happy	
  again	
  with	
  Richard,	
  and	
  feel	
  as	
  if	
  we	
  have	
  

fixed	
  our	
  marriage,	
  I	
  begin	
  to	
  realize	
  that	
  although	
  our	
  marriage	
  may	
  be	
  fixed,	
  I	
  have	
  lost	
  all	
  

other	
  aspects	
  of	
  my	
  life.	
  	
  	
  	
  

	
   “Richard?”	
  

	
   “Yes.”	
  

	
   “Let’s	
  go	
  back	
  to	
  the	
  city.”	
  	
  I	
  specifically	
  make	
  a	
  statement	
  and	
  don’t	
  ask	
  him	
  a	
  

question.”	
  

	
   “No,”	
  he	
  says,	
  not	
  even	
  looking	
  up	
  from	
  the	
  book	
  he’s	
  reading.	
  	
  	
  

	
   “But,	
  Richard,	
  it’s	
  been	
  months.	
  	
  I	
  need	
  to	
  see	
  my	
  friends	
  and	
  family	
  .	
  .	
  .”	
  

	
   He	
  cuts	
  me	
  off.	
  	
  “What	
  about	
  our	
  marriage?”	
  

	
   “What	
  about	
  it?”	
   	
  

	
   He	
  takes	
  a	
  deep	
  breath,	
  and	
  says,	
  “Emily,	
  we	
  have	
  to	
  stay	
  here.”	
  

	
   “But	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  stay	
  here	
  anymore.”	
   	
   	
  

	
   “So	
  you	
  don’t	
  want	
  to	
  stay	
  with	
  me?”	
  

	
   “You	
  know	
  that’s	
  not	
  what	
  I	
  mean.”	
  

	
   “But	
  you	
  know	
  that	
  leaving	
  here	
  would	
  be	
  leaving	
  me.”	
  

	
   “Come	
  with	
  me!”	
  

	
   “NO.”	
  

	
   Startled	
  by	
  how	
  forceful	
  his	
  response	
  was,	
  I	
  am	
  stunned	
  for	
  a	
  moment	
  but	
  then	
  

reassert	
  myself.	
  	
  	
  

	
   “YES.	
  	
  Just	
  come	
  with	
  me;	
  everything	
  is	
  better	
  now.”	
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   And	
  then	
  he	
  closes	
  his	
  book	
  and	
  it	
  makes	
  a	
  big	
  clapping	
  noise.	
  	
  I	
  flinch,	
  but	
  before	
  I	
  

can	
  get	
  my	
  composure	
  back,	
  he	
  tosses	
  the	
  book	
  across	
  the	
  room	
  and	
  it	
  hits	
  me	
  on	
  my	
  right	
  

temple,	
  knocking	
  me	
  out.	
  	
  It	
  is	
  a	
  big	
  book,	
  Moby-­‐Dick.	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   I	
  wake	
  up	
  and	
  there	
  is	
  a	
  police	
  officer	
  knocking	
  on	
  the	
  door.	
  	
  I	
  look	
  around	
  but	
  see	
  

no	
  signs	
  of	
  Richard.	
  	
  I	
  rub	
  my	
  temple	
  and	
  go	
  to	
  open	
  the	
  door.	
  	
  The	
  police	
  officer	
  asks	
  my	
  

name	
  and	
  I	
  tell	
  him.	
  	
  He	
  looks	
  as	
  if	
  he	
  is	
  about	
  to	
  start	
  reprimanding	
  me	
  for	
  trespassing	
  but	
  

then	
  stops	
  and	
  looks	
  at	
  me.	
  	
  I	
  hear	
  him	
  say	
  something	
  into	
  his	
  walkie-­‐talkie.	
  	
  And	
  the	
  rest	
  is	
  

a	
  blur.	
  	
  The	
  book	
  hitting	
  my	
  head	
  gave	
  me	
  a	
  concussion,	
  but,	
  once	
  I	
  regain	
  full	
  

consciousness,	
  I	
  am	
  informed	
  that	
  I	
  have	
  been	
  missing	
  for	
  a	
  week.	
  	
  I	
  assure	
  them	
  I	
  have	
  

been	
  away	
  longer	
  than	
  a	
  week,	
  but	
  they	
  show	
  me	
  a	
  newspaper	
  and	
  the	
  date	
  is	
  October	
  11th.	
  	
  

Exactly	
  one	
  week	
  after	
  the	
  one-­‐year	
  anniversary	
  of	
  Richard	
  disappearance.	
  	
  	
  

	
   “So	
  people	
  were	
  looking	
  for	
  me?”	
  	
  I	
  asked.	
  

	
   “Yes.	
  	
  We	
  got	
  some	
  phone	
  calls	
  about	
  a	
  potential	
  trespasser	
  on	
  this	
  property.	
  	
  We	
  

couldn’t	
  reach	
  the	
  owners,	
  but	
  found	
  out	
  you	
  were	
  the	
  previous	
  owner,	
  so	
  we	
  tried	
  

contacting	
  you.	
  	
  We	
  were	
  able	
  to	
  get	
  in	
  touch	
  with	
  your	
  friend	
  Jessica.	
  	
  She	
  said	
  you	
  ran	
  off	
  

without	
  an	
  explanation	
  a	
  week	
  ago	
  and	
  stopped	
  answering	
  your	
  phone.”	
  	
  

	
   I	
  take	
  a	
  deep	
  breath	
  and	
  smile.	
  	
  The	
  police	
  officer	
  probably	
  thinks	
  I’m	
  mentally	
  

unstable,	
  but	
  I	
  don’t	
  care	
  because	
  I	
  can	
  finally	
  move	
  on	
  now.	
  	
  	
  

	
   Richard’s	
  marriage	
  and	
  mine	
  was	
  drowning.	
  	
  It	
  did	
  drown.	
  	
  I	
  wasn’t	
  ready	
  to	
  drown.	
  	
  

Yes,	
  drowning	
  is	
  said	
  to	
  be	
  a	
  peaceful	
  death,	
  and	
  life	
  is	
  so	
  strenuous,	
  why	
  shouldn’t	
  we	
  have	
  

a	
  peaceful	
  death?	
  	
  But	
  I	
  find	
  more	
  peace	
  in	
  struggle	
  than	
  in	
  quitting,	
  and	
  Richard	
  didn’t.	
  	
  He	
  

vanished	
  that	
  night,	
  maybe	
  I	
  pushed	
  him	
  away,	
  but	
  I	
  know	
  he	
  never	
  really	
  came	
  back	
  to	
  me.	
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He	
  drowned,	
  and	
  when	
  I	
  didn’t	
  follow	
  him,	
  he	
  tried	
  to	
  pull	
  me	
  with	
  him,	
  but	
  I’m	
  the	
  type	
  of	
  

person	
  who	
  feels	
  like	
  knocking	
  people’s	
  hats	
  off	
  at	
  times,	
  so	
  I	
  swam	
  up	
  to	
  the	
  surface.	
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Har	
  Har	
  Ganga	
  	
  

	
  

March	
  17,	
  2016	
  

	
   “I	
  was	
  bored.	
  	
  I	
  liked	
  to	
  think	
  of	
  myself	
  as	
  a	
  leader,	
  not	
  a	
  follower,	
  but	
  I	
  realized	
  that	
  

I	
  was	
  on	
  the	
  ‘conveyor	
  belt	
  of	
  life.’”	
  	
  	
  

	
   “What	
  do	
  you	
  mean	
  by	
  the	
  ‘conveyor	
  belt	
  of	
  life,’	
  Felicity?”	
  

	
   “We	
  are	
  raised	
  to	
  believe	
  that	
  we	
  can	
  grow	
  up	
  and	
  do	
  whatever	
  we	
  want	
  but	
  that’s	
  

not	
  true.	
  	
  We	
  are	
  all	
  on	
  a	
  conveyor	
  belt,	
  being	
  mass-­‐produced	
  with	
  the	
  belief	
  that	
  we	
  have	
  

to	
  do	
  well	
  in	
  school,	
  get	
  a	
  good	
  job,	
  find	
  a	
  spouse,	
  have	
  babies,	
  and	
  only	
  then	
  can	
  we	
  be	
  

truly	
  happy.	
  	
  I’m	
  only	
  twenty-­‐five,	
  and	
  I	
  felt	
  like	
  I	
  just	
  couldn’t	
  do	
  it	
  anymore.”	
  	
  	
  

	
   “And	
  that’s	
  why	
  you	
  left?”	
  

	
   “Yeah.	
  	
  I	
  felt	
  like	
  I’ve	
  been	
  living	
  my	
  life	
  the	
  way	
  other	
  people	
  wanted	
  me	
  to.	
  	
  And,	
  

when	
  I	
  thought	
  more	
  into	
  it,	
  I	
  realized	
  that	
  I	
  needed	
  to	
  live	
  the	
  way	
  I	
  wanted	
  to	
  live.	
  	
  But	
  I	
  

didn’t	
  know	
  how	
  I	
  wanted	
  to	
  live.”	
  

	
   “You	
  mean	
  you	
  didn’t	
  know	
  who	
  you	
  were?	
  	
  So	
  that’s	
  why	
  you	
  went	
  to	
  India?	
  You	
  

were	
  seeking	
  in	
  a	
  sort	
  of	
  self	
  revelation?”	
  

	
   “Exactly.	
  	
  I	
  needed	
  to	
  go	
  somewhere	
  where	
  I	
  could	
  see	
  things	
  I	
  could	
  never	
  see	
  here.	
  	
  

But	
  now	
  I’ve	
  seen	
  things	
  no	
  one	
  should	
  ever	
  see.”	
  	
  	
  

	
  

December	
  1,	
  2015	
  

	
   I	
  step	
  off	
  the	
  plane	
  into	
  the	
  airport	
  and	
  out	
  into	
  New	
  Delhi.	
  	
  The	
  air	
  is	
  thick	
  with	
  

smog.	
  	
  Everyone	
  I	
  pass	
  stares	
  at	
  me.	
  	
  Overcome	
  with	
  fear	
  and	
  second-­‐guessing	
  my	
  

impulsive	
  decision	
  to	
  drop	
  everything	
  and	
  go	
  to	
  India,	
  I	
  somehow	
  manage	
  to	
  get	
  into	
  a	
  cab	
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and	
  explain	
  the	
  location	
  of	
  the	
  Airbnb	
  I	
  plan	
  on	
  staying	
  in.	
  	
  The	
  room	
  is	
  better	
  than	
  I	
  

expected	
  ⎯	
  not	
  as	
  clean	
  as	
  a	
  room	
  would	
  have	
  to	
  be	
  in	
  America	
  but	
  still	
  perfectly	
  fine.	
  	
  As	
  I	
  

begin	
  to	
  calm	
  down,	
  I	
  decide	
  to	
  take	
  a	
  shower,	
  but	
  the	
  cold	
  water	
  feels	
  like	
  needles	
  

repeatedly	
  stabbing	
  my	
  bare	
  skin.	
  	
  I	
  decide	
  to	
  go	
  to	
  bed	
  instead.	
  I	
  wake	
  up	
  at	
  four	
  in	
  the	
  

morning,	
  jet-­‐lagged.	
  	
  I	
  lie	
  in	
  bed	
  staring	
  at	
  the	
  ceiling,	
  wondering	
  how	
  long	
  I’ll	
  actually	
  last	
  

here	
  on	
  my	
  own.	
  	
  	
  

	
   	
  After	
  I	
  eat	
  breakfast	
  I	
  cannot	
  decide	
  how	
  to	
  proceed	
  with	
  my	
  day.	
  	
  Sightseeing	
  

seems	
  like	
  too	
  obvious	
  a	
  choice,	
  but	
  I	
  hail	
  a	
  rickshaw	
  anyway	
  and	
  ask	
  to	
  be	
  taken	
  to	
  a	
  

tourist	
  attraction.	
  	
  I	
  have	
  no	
  intention	
  of	
  staying	
  in	
  Delhi	
  for	
  more	
  than	
  a	
  day	
  or	
  two;	
  I	
  only	
  

came	
  here	
  because	
  flights	
  into	
  Delhi	
  were	
  more	
  frequent	
  and	
  less	
  expensive.	
  	
  	
  

	
   My	
  life	
  flashes	
  before	
  me	
  on	
  the	
  ride	
  to	
  what	
  my	
  rickshaw	
  driver	
  tells	
  me	
  is	
  the	
  

largest	
  mosque	
  in	
  all	
  of	
  Asia.	
  	
  When	
  there	
  is	
  a	
  traffic	
  jam,	
  which	
  happens	
  every	
  fifty	
  feet,	
  my	
  

driver	
  mounts	
  the	
  sidewalk	
  and	
  loops	
  around	
  the	
  cars.	
  	
  I	
  grip	
  the	
  bar	
  near	
  my	
  seat;	
  with	
  no	
  

walls	
  to	
  protect	
  me,	
  I	
  feel	
  the	
  smoggy	
  air	
  slapping	
  me	
  in	
  the	
  face	
  as	
  we	
  speed	
  past	
  traffic.	
  	
  

But	
  the	
  worst	
  is	
  when	
  our	
  rickshaw	
  can	
  no	
  longer	
  finagle	
  its	
  way	
  around	
  traffic	
  and	
  comes	
  

to	
  a	
  halting	
  stop	
  and	
  I	
  nearly	
  vomit.	
  

	
   I	
  did	
  my	
  research	
  before	
  the	
  trip	
  —	
  not	
  extensive	
  research,	
  but	
  enough	
  to	
  assume	
  

that	
  Delhi	
  would	
  be	
  an	
  urban	
  setting.	
  	
  Yet,	
  even	
  though	
  I	
  knew	
  this,	
  I	
  still	
  thought	
  I	
  would	
  

see	
  something	
  that	
  I	
  came	
  here	
  to	
  find.	
  	
  Not	
  that	
  I	
  even	
  definitively	
  know	
  what	
  I	
  am	
  looking	
  

for.	
  	
  I	
  came	
  to	
  India	
  expecting	
  natural	
  beauty	
  and	
  spirituality,	
  and	
  I	
  start	
  to	
  realize	
  I	
  will	
  not	
  

find	
  these	
  things	
  in	
  New	
  Delhi.	
  	
  That	
  night	
  I	
  book	
  a	
  train	
  ticket	
  to	
  my	
  intended	
  destination:	
  

Haridwar,	
  the	
  location	
  of	
  the	
  holy	
  River	
  Ganges.	
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December	
  4th,	
  2015	
  

	
   When	
  I	
  arrive,	
  the	
  sight	
  of	
  the	
  Ganges	
  takes	
  my	
  breath	
  is	
  taken	
  away,	
  both	
  

figuratively	
  and	
  literally.	
  	
  I	
  am	
  actually	
  holding	
  my	
  breath,	
  and	
  I	
  do	
  not	
  know	
  why.	
  	
  The	
  sun	
  

is	
  just	
  starting	
  to	
  rise,	
  and	
  I	
  watch	
  it	
  cascade	
  into	
  the	
  sky.	
  	
  Its	
  rays	
  cast	
  light	
  into	
  the	
  river,	
  

making	
  it	
  sparkle	
  like	
  the	
  glitter	
  kids	
  use	
  for	
  arts-­‐and-­‐crafts.	
  	
  I	
  never	
  had	
  any	
  intention	
  of	
  

going	
  into	
  the	
  water	
  ⎯	
  it	
  is	
  severely	
  polluted	
  ⎯	
  but	
  the	
  water	
  near	
  where	
  I	
  am	
  standing	
  

seems	
  crystal	
  clear.	
  	
  Slowly,	
  I	
  find	
  myself	
  questioning	
  my	
  decision	
  to	
  remain	
  dry.	
  	
  	
  

	
   Then	
  a	
  man,	
  an	
  American	
  man,	
  comes	
  up	
  behind	
  me,	
  “Ah,	
  another	
  white	
  person.	
  	
  

What	
  brings	
  you	
  to	
  the	
  mighty	
  Ganga	
  today?	
  	
  Got	
  some	
  atoning	
  to	
  do?”	
  he	
  said	
  with	
  humor	
  

in	
  his	
  voice.	
  	
  My	
  body	
  tenses	
  up	
  at	
  this	
  strange	
  statement.	
  	
  	
  

	
   At	
  first	
  glance,	
  I	
  do	
  not	
  think	
  much	
  of	
  this	
  man.	
  	
  He	
  is	
  not	
  particularly	
  tall	
  ⎯	
  only	
  a	
  

few	
  inches	
  taller	
  than	
  me	
  ⎯	
  and	
  I’m	
  only	
  5’	
  3’’.	
  	
  His	
  hair	
  is	
  slicked	
  back	
  and	
  he	
  has	
  some	
  

intentional-­‐looking	
  stubble	
  on	
  his	
  face.	
  	
  He	
  has	
  black	
  eyes,	
  small,	
  but	
  noticeable	
  because	
  

they	
  are	
  the	
  same	
  black	
  as	
  his	
  harsh	
  eyebrows,	
  which	
  move	
  with	
  every	
  word	
  he	
  speaks.	
  	
  He	
  

is	
  wearing	
  jeans,	
  a	
  t-­‐shirt	
  and	
  a	
  navy-­‐blue	
  zip-­‐up	
  hoodie,	
  which	
  he	
  starts	
  to	
  unzip	
  and	
  take	
  

off.	
  	
  I	
  am	
  confused	
  by	
  his	
  presence	
  because,	
  for	
  no	
  reason	
  in	
  particular,	
  staring	
  at	
  him	
  

instills	
  fear	
  in	
  me,	
  and	
  I	
  do	
  not	
  know	
  why.	
  	
  	
  

	
   To	
  be	
  polite,	
  I	
  giggle	
  in	
  response,	
  and	
  say,	
  “No,	
  just	
  sightseeing.”	
  

	
   “What?	
  You	
  came	
  all	
  the	
  way	
  from	
  America	
  and	
  you	
  aren’t	
  going	
  to	
  go	
  in	
  and	
  wash	
  

your	
  sins	
  away?”	
  	
  he	
  says	
  with	
  a	
  somewhat	
  seductive	
  smirk.	
  	
  

	
   “How	
  do	
  you	
  know	
  I’m	
  from	
  America?”	
  

	
   “I	
  can	
  just	
  tell.”	
  

	
   “How?”	
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   “You’re	
  a	
  bit	
  uptight.	
  	
  No	
  offense.	
  	
  You’re	
  probably	
  on	
  some	
  kinda	
  gap	
  year	
  looking	
  

to	
  find	
  something.	
  	
  You’ve	
  never	
  been	
  to	
  a	
  developing	
  country.	
  	
  From	
  the	
  looks	
  of	
  it	
  I’d	
  say	
  

you’re	
  from	
  the	
  Northeast	
  .	
  .	
  .	
  Long	
  Island	
  or	
  Westchester?	
  	
  Am	
  I	
  right?”	
  

	
   I	
  am	
  rattled	
  by	
  how	
  much	
  he	
  can	
  guess	
  just	
  by	
  looking	
  at	
  me,	
  but	
  I	
  am	
  also	
  intrigued.	
  	
  

“No.	
  	
  Greenwich,	
  Connecticut.	
  	
  Why	
  are	
  you	
  here?”	
   	
  

	
   	
  “I	
  come	
  once	
  a	
  year	
  and	
  bathe	
  in	
  this	
  holy	
  water.”	
  	
  

	
   “Are	
  you	
  Hindi?”	
  	
  

	
   “No,	
  I	
  just	
  sin	
  a	
  lot,”	
  he	
  says,	
  and	
  then	
  he	
  winks	
  at	
  me,	
  takes	
  his	
  t-­‐shirt	
  off,	
  and	
  steps	
  

into	
  the	
  water.	
  	
  	
  

	
   He	
  walks	
  over	
  to	
  a	
  deeper	
  part	
  of	
  the	
  river,	
  inhales,	
  exhales,	
  and	
  plunges	
  his	
  whole	
  

body	
  into	
  the	
  water	
  and	
  out	
  of	
  it	
  three	
  times.	
  	
  Once	
  he	
  is	
  done	
  submerging	
  his	
  body,	
  he	
  

takes	
  a	
  handful	
  of	
  water	
  and	
  cups	
  it	
  in	
  his	
  hands,	
  holds	
  them	
  up	
  to	
  the	
  sun,	
  which	
  is	
  now	
  

considerably	
  higher	
  in	
  the	
  sky,	
  and	
  cries,	
  “Har,	
  Har	
  Ganga!”	
  

	
   In	
  that	
  moment	
  I	
  realize	
  that	
  I	
  will	
  probably	
  never	
  have	
  another	
  opportunity	
  to	
  

wash	
  my	
  sins	
  away	
  in	
  this	
  holy	
  water.	
  	
  I	
  do	
  not	
  feel	
  as	
  if	
  I	
  have	
  any	
  sins	
  that	
  need	
  to	
  be	
  

washed	
  away,	
  and	
  I	
  do	
  not	
  believe	
  that	
  this	
  water	
  can	
  actually	
  cleanse	
  me,	
  but	
  I	
  realize	
  that	
  

this	
  is	
  a	
  chance	
  for	
  an	
  adventure,	
  and	
  I	
  cannot	
  turn	
  it	
  down.	
  Like	
  a	
  little	
  kid	
  afraid	
  of	
  

jumping	
  into	
  a	
  pool	
  of	
  cold	
  water,	
  I	
  inch	
  one	
  toe	
  in	
  at	
  a	
  time.	
  	
  To	
  my	
  surprise,	
  the	
  water	
  is	
  

pleasantly	
  warm.	
  	
  It	
  makes	
  me	
  feel	
  empowered,	
  as	
  if	
  the	
  energy	
  from	
  the	
  water	
  is	
  

transferring	
  to	
  my	
  body.	
  	
  I	
  walk	
  next	
  to	
  the	
  man	
  and	
  plunge	
  my	
  body	
  in	
  three	
  times,	
  just	
  as	
  

he	
  has	
  done.	
  	
  On	
  the	
  first	
  dip,	
  my	
  body	
  is	
  very	
  tense,	
  and	
  I	
  keep	
  thinking	
  that	
  I	
  have	
  to	
  keep	
  

my	
  mouth	
  sealed	
  shut	
  or	
  I	
  might	
  accidentally	
  drink	
  some	
  of	
  the	
  water	
  and	
  get	
  sick.	
  	
  But	
  

with	
  each	
  dip,	
  my	
  body	
  becomes	
  more	
  and	
  more	
  relaxed.	
  	
  I	
  complete	
  each	
  plunge	
  and	
  then	
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cup	
  the	
  water	
  in	
  my	
  hands	
  and	
  shout,	
  “Har,	
  Har	
  Ganga!”	
  	
  Smiling	
  uncontrollably,	
  I	
  look	
  to	
  

my	
  left	
  to	
  acknowledge	
  the	
  man,	
  but	
  he	
  is	
  already	
  gone.	
  	
  I	
  turn	
  around	
  and	
  see	
  him	
  walking	
  

away,	
  pulling	
  his	
  hoodie	
  back	
  over	
  his	
  head.	
  	
  I	
  never	
  got	
  his	
  name,	
  but	
  I	
  will	
  be	
  eternally	
  

grateful	
  to	
  this	
  man.	
  	
  	
  

	
  

December	
  31,	
  2015	
  

	
   I	
  have	
  already	
  been	
  home,	
  in	
  Connecticut,	
  for	
  over	
  a	
  week,	
  but	
  I	
  am	
  still	
  sick.	
  	
  Some	
  

days	
  are	
  better	
  than	
  others,	
  but	
  I	
  am	
  in	
  this	
  horrible	
  cycle	
  of	
  having	
  no	
  appetite	
  and	
  not	
  

eating	
  for	
  a	
  day,	
  then	
  waking	
  up	
  the	
  next	
  day,	
  ravenously	
  hungry,	
  binge	
  eating,	
  then	
  

throwing	
  up.	
  	
  But	
  my	
  stomach	
  is	
  the	
  least	
  of	
  my	
  issues.	
  	
  From	
  the	
  minute	
  I	
  got	
  home,	
  I	
  

started	
  having	
  insanely	
  vivid	
  nightmares.	
  	
  I	
  specifically	
  avoided	
  taking	
  malaria	
  medication	
  

while	
  in	
  India	
  because	
  I	
  feared	
  having	
  such	
  nightmares,	
  but	
  the	
  dreams	
  I	
  have	
  been	
  having	
  

are	
  worse	
  than	
  anything	
  I	
  could	
  have	
  ever	
  imagined.	
  	
  

	
   	
  Every	
  few	
  nights,	
  I	
  am	
  transported	
  into	
  what	
  can	
  only	
  be	
  described	
  as	
  the	
  wild	
  

fantasies	
  of	
  a	
  lunatic.	
  	
  I	
  never	
  see	
  myself	
  in	
  these	
  dreams	
  ⎯	
  it	
  is	
  almost	
  as	
  if	
  I	
  am	
  the	
  person	
  

seeing	
  what	
  is	
  going	
  on,	
  and	
  doing	
  unspeakable	
  acts	
  ⎯	
  and	
  each	
  night	
  they	
  get	
  worse	
  and	
  

last	
  longer.	
  	
  Last	
  night	
  I	
  slept	
  for	
  over	
  twelve	
  hours	
  and	
  dreamt	
  that	
  I	
  was	
  stalking	
  a	
  

twenty-­‐something-­‐year-­‐old	
  woman.	
  

	
   	
  	
  As	
  I	
  follow	
  her	
  I	
  admire	
  her	
  long,	
  straight	
  blond	
  hair	
  and	
  the	
  way	
  her	
  low-­‐rise	
  jeans	
  

hug	
  her	
  slender	
  waist	
  and	
  follow	
  the	
  curve	
  of	
  her	
  feminine	
  body.	
  	
  She	
  turns	
  to	
  see	
  who	
  is	
  

behind	
  her,	
  whipping	
  her	
  head	
  back	
  when	
  she	
  makes	
  eye	
  contact	
  with	
  me.	
  	
  She	
  turns	
  left	
  

and	
  I	
  follow;	
  she	
  turns	
  around	
  again,	
  and	
  picks	
  up	
  her	
  pace,	
  I	
  follow	
  suit.	
  	
  Then	
  she	
  darts	
  

right	
  and	
  starts	
  running	
  and	
  the	
  chase	
  begins.	
  	
  	
  I	
  am	
  sprinting	
  after	
  her,	
  the	
  feeling	
  of	
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adrenaline	
  rushes	
  through	
  me,	
  and	
  I	
  begin	
  to	
  feel	
  the	
  most	
  incredible	
  high.	
  	
  I	
  don’t	
  know	
  

what	
  I	
  am	
  going	
  to	
  do	
  when	
  I	
  catch	
  her,	
  but	
  the	
  thrill	
  of	
  chasing	
  her	
  and	
  the	
  fear	
  I	
  sense	
  in	
  

her	
  is	
  the	
  most	
  pleasurable	
  feeling	
  I	
  have	
  ever	
  experienced.	
  	
  	
  

	
   Eventually	
  I	
  catch	
  the	
  girl.	
  	
  I	
  straddle	
  her	
  and	
  aggressively	
  brush	
  her	
  blond	
  hair	
  

away	
  from	
  her	
  face	
  so	
  I	
  can	
  see	
  her	
  tears.	
  	
  There	
  are	
  no	
  new	
  tears	
  on	
  her	
  face,	
  just	
  the	
  

moisture	
  on	
  her	
  face	
  from	
  previous	
  tears.	
  	
  I	
  hold	
  her	
  hair	
  in	
  a	
  make	
  shift	
  ponytail	
  and	
  pull	
  

at	
  it	
  harder,	
  and	
  she	
  screams	
  out	
  in	
  fear	
  and	
  pain.	
  	
  	
  Now	
  her	
  face	
  contorts	
  in	
  complete	
  and	
  

utter	
  fear.	
  	
  I	
  begin	
  laughing,	
  and	
  she	
  starts	
  to	
  scream	
  so	
  I	
  clench	
  her	
  cheeks	
  and	
  squeezed	
  

them	
  so	
  her	
  mouth	
  is	
  held	
  open.	
  	
  I	
  yell	
  at	
  her	
  to	
  open	
  her	
  eyes,	
  and	
  when	
  she	
  won’t,	
  I	
  lean	
  

closer	
  to	
  her,	
  put	
  my	
  lips	
  against	
  her	
  ear	
  and	
  whisper,	
  “Open	
  your	
  eyes.”	
  	
  	
  She	
  still	
  won’t,	
  so	
  

I	
  squeeze	
  her	
  cheeks	
  harder	
  with	
  my	
  left	
  hand,	
  then	
  pry	
  her	
  teeth	
  apart	
  with	
  my	
  right,	
  and	
  I	
  

spit	
  into	
  her	
  mouth.	
  Then,	
  I	
  wake	
  up.	
  	
  	
  

	
   The	
  dream	
  is	
  so	
  realistic,	
  and	
  that	
  is	
  what	
  makes	
  it	
  so	
  terrifying.	
  	
  I	
  wake	
  up	
  soaked	
  

in	
  sweat.	
  	
  	
  I	
  hate	
  admitting	
  it,	
  but	
  in	
  the	
  first	
  second	
  after	
  I	
  wake	
  up,	
  my	
  whole	
  body	
  has	
  a	
  

feeling	
  of	
  tension	
  and	
  then	
  release.	
  	
  I’m	
  filled	
  with	
  a	
  warming	
  sensation,	
  inching	
  its	
  way	
  

from	
  my	
  head	
  all	
  the	
  way	
  to	
  my	
  toes.	
  	
  

	
   I	
  am	
  afraid	
  to	
  tell	
  anybody	
  about	
  these	
  dreams	
  for	
  fear	
  that	
  they	
  will	
  think	
  I	
  am	
  

losing	
  my	
  mind.	
  	
  Maybe	
  I	
  am,	
  but	
  I	
  have	
  this	
  bizarre	
  notion	
  that	
  there	
  is	
  some	
  explanation	
  

for	
  why	
  I	
  have	
  these	
  dreams.	
  	
  	
  

	
  

January	
  14,	
  2016	
  

	
   I	
  am	
  still	
  unable	
  to	
  find	
  a	
  job	
  because	
  of	
  my	
  crippling	
  nightmares,	
  which	
  now	
  last	
  

exactly	
  fourteen	
  hours,	
  every	
  time.	
  	
  On	
  nights	
  when	
  I	
  have	
  these	
  nightmares,	
  I	
  fall	
  asleep	
  at	
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9	
  p.m.	
  and	
  wake	
  up	
  at	
  11	
  a.m.	
  	
  I	
  had	
  planned	
  on	
  living	
  on	
  my	
  own	
  by	
  now,	
  but	
  I	
  am	
  still	
  

living	
  with	
  my	
  parents.	
  	
  They	
  think	
  it’s	
  because	
  I	
  am	
  having	
  some	
  issues	
  getting	
  my	
  adult	
  

life	
  started,	
  but	
  it’s	
  really	
  because	
  I’m	
  afraid	
  to	
  live	
  alone	
  with	
  the	
  nightmares	
  I’ve	
  been	
  

having.	
  	
  	
  

	
   I	
  come	
  downstairs	
  for	
  breakfast.	
  	
  My	
  mom	
  doesn’t	
  work,	
  so	
  she	
  still	
  makes	
  me	
  

breakfast	
  sometimes.	
  	
  She	
  gives	
  me	
  grief	
  about	
  sleeping	
  so	
  late,	
  but	
  she	
  doesn’t	
  dare	
  try	
  to	
  

wake	
  me	
  up	
  anymore.	
  	
  The	
  last	
  time	
  she	
  tried	
  to	
  wake	
  me	
  up,	
  while	
  I	
  was	
  having	
  one	
  of	
  my	
  

nightmares,	
  I	
  apparently	
  bit	
  her.	
  	
  I	
  didn’t	
  believe	
  her	
  until	
  I	
  saw	
  the	
  bite	
  marks	
  on	
  her	
  left	
  

arm.	
  	
  	
  

	
   She	
  not	
  so	
  inconspicuously	
  left	
  a	
  newspaper	
  open	
  with	
  job	
  and	
  apartment	
  listings	
  

circled.	
  	
  I	
  close	
  the	
  newspaper	
  and	
  go	
  to	
  move	
  it	
  away	
  from	
  my	
  spot	
  at	
  the	
  table.	
  	
  That’s	
  

when	
  I	
  see	
  his	
  face	
  on	
  the	
  cover	
  of	
  the	
  New	
  York	
  Times.	
  	
  His	
  black	
  eyes	
  stare	
  at	
  me,	
  and	
  I	
  

swear	
  I	
  see	
  his	
  eyebrows	
  move	
  in	
  the	
  picture.	
  	
  	
  	
  	
  

	
   My	
  mom	
  asks	
  me,	
  “Felicity,	
  are	
  you	
  okay?”	
  

	
   I	
  want	
  to	
  answer,	
  but	
  all	
  I	
  can	
  do	
  is	
  breathe	
  heavily	
  to	
  make	
  sure	
  oxygen	
  gets	
  to	
  my	
  

lungs	
  because	
  I	
  feel	
  as	
  if	
  someone	
  has	
  just	
  knocked	
  the	
  wind	
  out	
  of	
  me.	
  

	
   “Did	
  you	
  hear	
  about	
  that	
  while	
  you	
  were	
  in	
  India?	
  	
  Seriously	
  disturbed	
  man⎯	
  I	
  don’t	
  

know	
  how	
  it	
  took	
  this	
  long	
  to	
  track	
  him	
  down;	
  it’s	
  not	
  like	
  Connecticut	
  is	
  a	
  big	
  state.”	
  	
  

	
   “Who	
  is	
  he?”	
  I	
  say	
  louder	
  than	
  I	
  intend	
  to.	
  

	
   My	
  mom	
  jumps	
  back,	
  startled	
  by	
  how	
  I	
  have	
  just	
  yelled	
  at	
  her.	
  	
  

	
   “Andrew	
  Scott.	
  	
  He’s	
  the	
  man	
  who	
  killed	
  all	
  those	
  young	
  girls.”	
  

	
  

March	
  17,	
  2016	
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   “So	
  you,	
  claim	
  to	
  be	
  having	
  these	
  nightmares	
  in	
  which	
  you	
  kill	
  young	
  women.”	
  

	
   “It’s	
  not	
  just	
  nightmares.”	
  I	
  say.	
  	
  “Have	
  you	
  been	
  reading	
  the	
  papers?	
  	
  You	
  heard	
  

about	
  Andrew	
  Scott,	
  right?”	
  

	
   “Yes,	
  of	
  course,	
  his	
  trial	
  is	
  all	
  that’s	
  on	
  the	
  news.”	
  

	
   “Well,	
  my	
  nightmares	
  aren’t	
  a	
  product	
  of	
  my	
  subconscious,	
  doctor.	
  	
  They	
  are	
  real.	
  	
  

When	
  I	
  fall	
  asleep,	
  I	
  see	
  what	
  Scott	
  sees	
  .	
  .	
  .	
  it’s	
  like	
  I’ve	
  been	
  killing	
  those	
  girls	
  too.”	
  

	
   “Felicity,	
  you’ve	
  been	
  ill	
  for	
  quite	
  some	
  time,	
  and	
  you	
  were	
  alone	
  in	
  a	
  very	
  foreign	
  

country.	
  	
  There	
  is	
  a	
  logical	
  explanation	
  for	
  your	
  nightmares,	
  and	
  we	
  are	
  going	
  to	
  figure	
  it	
  

out	
  together.”	
  

	
   “No!	
  	
  You	
  don’t	
  understand.	
  	
  I	
  saw	
  him,	
  Andrew	
  Scott.	
  	
  He	
  stood	
  next	
  to	
  me	
  in	
  the	
  

Ganges,	
  and	
  something	
  happened.	
  	
  I	
  don’t	
  know	
  what,	
  but	
  something	
  horrible	
  happened,	
  

and	
  now	
  I	
  see	
  the	
  horrible	
  things	
  he	
  does.”	
  	
  	
  

	
   She	
  stares	
  at	
  me	
  and	
  I	
  can	
  tell	
  by	
  the	
  way	
  she	
  is	
  staring	
  that	
  she	
  doesn’t	
  believe	
  me.	
  	
  

“Felicity,	
  I	
  don’t	
  think	
  I	
  can	
  be	
  much	
  help	
  to	
  you	
  anymore.	
  	
  You	
  aren’t	
  making	
  much	
  

progress.	
  	
  I	
  am	
  going	
  to	
  refer	
  you	
  to	
  a	
  different	
  doctor	
  who	
  specializes	
  in	
  lucid	
  dreaming.	
  	
  

Perhaps	
  that	
  will	
  be	
  more	
  effective	
  for	
  you.”	
  

	
   I’m	
  not	
  having	
  lucid	
  dreams.	
  	
  I	
  know	
  I’m	
  not.	
  	
  But	
  what’s	
  the	
  point	
  in	
  arguing	
  

anymore?	
  	
  I	
  take	
  the	
  number	
  of	
  the	
  new	
  doctor	
  and	
  toss	
  it	
  on	
  the	
  ground	
  as	
  I	
  walk	
  out	
  of	
  

the	
  office.	
  

	
  

January	
  19,	
  2016	
  

	
   I	
  cannot	
  stop	
  replaying	
  that	
  day	
  in	
  the	
  Ganges	
  in	
  my	
  head.	
  	
  What	
  happened	
  to	
  me	
  

there?	
  	
  Andrew	
  Scott	
  is	
  a	
  murderer,	
  and	
  I	
  went	
  into	
  the	
  water	
  right	
  after	
  him.	
  	
  I	
  did	
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research	
  on	
  him,	
  once	
  I	
  realized	
  he	
  was	
  the	
  man	
  from	
  the	
  river.	
  	
  He’s	
  being	
  tried	
  for	
  killing	
  

two	
  women,	
  but	
  they	
  speculate	
  that	
  he’s	
  killed	
  more;	
  they	
  just	
  don’t	
  have	
  enough	
  evidence	
  

yet.	
  	
  The	
  images	
  of	
  his	
  known	
  victims	
  come	
  up	
  on	
  my	
  Google	
  search,	
  and	
  I	
  recognize	
  them.	
  	
  

They	
  are	
  the	
  same	
  girls	
  I	
  have	
  been	
  chasing	
  in	
  my	
  dreams.	
  	
  But	
  I’ve	
  had	
  more	
  than	
  two	
  

dreams.	
  	
  I	
  need	
  to	
  tell	
  someone.	
  	
  I	
  know	
  he’s	
  killed	
  more	
  women.	
  	
  I	
  was	
  there;	
  I	
  saw	
  him	
  do	
  

it.	
  	
  Well,	
  I	
  saw	
  what	
  he	
  saw,	
  but,	
  still,	
  I	
  know	
  there	
  are	
  more	
  victims.	
  	
  As	
  I	
  realize	
  the	
  

severity	
  of	
  the	
  situation	
  I	
  start	
  to	
  panic.	
  	
  I	
  panic	
  even	
  more	
  when	
  I	
  realize	
  no	
  one	
  is	
  going	
  to	
  

believe	
  me.	
  	
  People	
  will	
  think	
  I’m	
  a	
  lunatic.	
  	
  

	
   Ever	
  since	
  he	
  was	
  arrested,	
  I	
  haven’t	
  had	
  a	
  nightmare,	
  though.	
  	
  So,	
  maybe	
  it’s	
  over.	
  	
  

He’ll	
  be	
  found	
  guilty	
  and	
  will	
  never	
  be	
  able	
  to	
  kill	
  another	
  girl	
  again,	
  and	
  I	
  will	
  never	
  have	
  

another	
  nightmare.	
  	
  But	
  what	
  if	
  he	
  isn’t	
  found	
  guilty?	
  	
  	
  

	
  

April	
  27,	
  2016	
  	
  	
  

	
   I’m	
  beginning	
  to	
  wonder	
  if	
  my	
  nightmares	
  were	
  just	
  coincidentally	
  linked	
  to	
  the	
  

murders	
  Scott	
  committed.	
  	
  Maybe	
  he	
  wasn’t	
  the	
  man	
  in	
  the	
  river.	
  	
  My	
  whole	
  trip	
  to	
  India	
  

seems	
  like	
  some	
  strange,	
  distant	
  fantasy.	
  	
  I	
  was	
  having	
  some	
  kind	
  of	
  weird	
  quarter	
  life	
  

crisis;	
  it’s	
  over	
  now,	
  though,	
  and	
  I’m	
  ready	
  to	
  start	
  living	
  again.	
  	
  	
  

	
   “Felicity,	
  are	
  you	
  going	
  into	
  the	
  city	
  today	
  to	
  look	
  for	
  a	
  job?”	
  

	
   “No,	
  mom.	
  	
  I’m	
  looking	
  at	
  an	
  apartment	
  today.”	
  

	
   “Shouldn’t	
  you	
  get	
  a	
  job	
  before	
  you	
  get	
  an	
  apartment?”	
  

	
   “I	
  really	
  think	
  it	
  would	
  be	
  best	
  for	
  me	
  to	
  get	
  used	
  to	
  being	
  on	
  my	
  own,	
  before	
  I	
  throw	
  

myself	
  into	
  work.”	
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   “Okay.	
  	
  But	
  I	
  bookmarked	
  some	
  job	
  listings	
  in	
  the	
  city	
  for	
  you	
  on	
  your	
  laptop;	
  take	
  a	
  

look.”	
  

	
   I	
  open	
  my	
  laptop	
  and	
  click	
  on	
  Firefox.	
  My	
  home	
  page	
  is	
  CNN.com,	
  and	
  when	
  I	
  see	
  the	
  

headlines	
  the	
  color	
  immediately	
  drains	
  from	
  my	
  face,	
  	
  

	
   All	
  charges	
  dropped	
  against	
  Andrew	
  Scott.	
  	
  

	
   The	
  ability	
  to	
  think	
  rationally	
  escapes	
  me,	
  and	
  I	
  start	
  hyperventilating	
  and	
  sobbing	
  

hysterically.	
  	
  I	
  lose	
  all	
  control	
  of	
  my	
  body	
  and	
  feel	
  myself	
  falling	
  to	
  the	
  floor.	
  	
  I	
  think	
  I’m	
  

writhing	
  around,	
  but	
  everything	
  quickly	
  starts	
  to	
  fade	
  away.	
  	
  	
  

	
   “911,	
  my	
  daughter	
  is	
  having	
  panic	
  attack.	
  	
  Please	
  send	
  an	
  ambulance!	
  She’s	
  not	
  

breathing!”	
  

	
  

April	
  30,	
  2016	
  

	
   	
  I	
  wake	
  up.	
  	
  I	
  was	
  unconscious	
  for	
  eighty-­‐four	
  hours,	
  and	
  in	
  those	
  eighty-­‐four	
  hours	
  I	
  

saw	
  everything	
  he	
  did.	
  

	
   Five	
  girls.	
  	
  He	
  killed	
  five	
  girls,	
  and	
  this	
  time	
  I	
  didn’t	
  wake	
  up.	
  	
  I	
  saw	
  him	
  kill	
  them.	
  	
  I	
  

saw	
  what	
  he	
  saw;	
  I	
  killed	
  those	
  poor	
  girls.	
  	
  	
  

	
   “Five,”	
  I	
  have	
  to	
  gasp	
  for	
  air.	
  	
  “Five	
  girls	
  are	
  dead.”	
  

	
   “Felicity,	
  what	
  are	
  you	
  talking	
  about?”	
   	
  

	
   “Mom,	
  five	
  girls	
  are	
  dead.	
  	
  Andrew	
  Scott	
  killed	
  them.	
  I	
  saw	
  him.”	
  

	
   “You’ve	
  been	
  unconscious	
  for	
  almost	
  four	
  days.	
  	
  What	
  .	
  .	
  .”	
  

	
   “MOM!	
  	
  I	
  need	
  you	
  to	
  just	
  trust	
  me.	
  	
  Call	
  the	
  police.	
  	
  He	
  is	
  a	
  murderer!	
  “	
  

*	
  *	
  *	
  



	
   68	
  

	
   “Felicity?	
  	
  Hello,	
  my	
  name	
  is	
  Inspector	
  Collins.	
  	
  I	
  have	
  some	
  questions	
  I’d	
  like	
  to	
  ask	
  

you.”	
  

	
   I	
  explain	
  it	
  all	
  to	
  him.	
  	
  I	
  know	
  he	
  thinks	
  I’ve	
  lost	
  it,	
  but	
  my	
  description	
  of	
  the	
  five	
  

missing	
  girls	
  is	
  exact	
  without	
  his	
  showing	
  me	
  the	
  pictures	
  that	
  haven’t	
  even	
  been	
  released	
  

to	
  the	
  public	
  yet.	
  	
  Inspector	
  Collins	
  is	
  looking	
  at	
  me	
  in	
  compete	
  astonishment.	
  	
  My	
  eyes	
  

involuntarily	
  begin	
  to	
  fill	
  with	
  tears	
  because	
  everything	
  I	
  am	
  saying	
  is	
  the	
  truth,	
  but	
  what	
  

use	
  is	
  the	
  truth	
  if	
  no	
  one	
  believes	
  it?	
  	
  	
  

	
   After	
  he	
  finishes	
  questioning	
  me,	
  I’m	
  left	
  feeling	
  defeated.	
  	
  He’s	
  going	
  to	
  tell	
  the	
  

nurses	
  I’m	
  crazy.	
  	
  But	
  then,	
  he	
  doesn’t.	
  	
  Instead,	
  he	
  gently	
  touches	
  my	
  hand,	
  stares	
  me	
  

directly	
  in	
  the	
  eye,	
  and	
  says,	
  “I	
  believe	
  you.”	
  	
  

	
   They	
  find	
  Scott	
  and	
  bring	
  him	
  in	
  for	
  questioning,	
  but	
  they	
  can’t	
  hold	
  him	
  because	
  

there’s	
  no	
  hard	
  evidence	
  against	
  him.	
  	
  All	
  they	
  have	
  are	
  my	
  accounts	
  of	
  my	
  nightmares,	
  so	
  

Scott	
  walks	
  again.	
  	
  	
  

	
   That	
  night,	
  they	
  release	
  me	
  from	
  the	
  hospital,	
  and	
  I	
  go	
  back	
  to	
  my	
  parents’	
  house.	
  	
  

It’s	
  late,	
  so	
  I	
  decide	
  to	
  go	
  to	
  bed,	
  but	
  I	
  fear	
  what	
  will	
  come	
  of	
  my	
  sleeping	
  tonight.	
  	
  Maybe	
  

being	
  arrested	
  tonight	
  was	
  the	
  scare	
  that	
  Scott	
  needed.	
  	
  Maybe	
  he	
  will	
  take	
  tonight	
  off,	
  and	
  

I	
  can	
  sleep	
  peacefully	
  for	
  once	
  and	
  wake	
  up	
  tomorrow	
  to	
  start	
  collecting	
  evidence	
  to	
  

convict	
  him	
  and	
  rid	
  myself	
  of	
  this	
  curse.	
  	
  	
  

	
   It	
  takes	
  me	
  over	
  three	
  hours	
  to	
  fall	
  asleep,	
  and	
  once	
  I	
  am	
  asleep,	
  I	
  enter	
  Scott’s	
  mind.	
  	
  

My	
  sleep-­‐ridden	
  body	
  twitches,	
  trying	
  to	
  escape	
  the	
  nightmare	
  that	
  I	
  know	
  is	
  actually	
  

happening	
  somewhere.	
  	
  	
  I	
  am	
  going	
  to	
  watch	
  another	
  girl	
  die	
  tonight,	
  and	
  there’s	
  nothing	
  I	
  

can	
  do	
  about	
  it.	
  	
  	
  



	
   69	
  

	
   From	
  Scott’s	
  point	
  of	
  view,	
  I	
  see	
  a	
  dark	
  road	
  lit	
  by	
  headlights.	
  	
  He	
  must	
  be	
  driving.	
  	
  

He	
  turns	
  onto	
  a	
  side	
  road,	
  and	
  I	
  begin	
  to	
  recognize	
  the	
  scenery.	
  	
  He	
  is	
  close	
  to	
  my	
  

neighborhood.	
  	
  He’s	
  going	
  to	
  kill	
  someone	
  I	
  know.	
  	
  I	
  need	
  to	
  wake	
  up,	
  but	
  I	
  can’t.	
  	
  I	
  need	
  to	
  

let	
  him	
  kill	
  her.	
  	
  Only	
  then	
  will	
  I	
  wake	
  up.	
  	
  He	
  continues	
  driving	
  and	
  parks	
  his	
  car	
  less	
  than	
  

four	
  blocks	
  from	
  my	
  own	
  house.	
  	
  He	
  starts	
  hopping	
  fences,	
  inching	
  his	
  way	
  closer	
  to	
  his	
  

target.	
  	
  My	
  heart	
  is	
  racing;	
  I	
  know	
  that,	
  when	
  I	
  wake	
  up,	
  I	
  will	
  be	
  soaked	
  with	
  sweat.	
  	
  As	
  he	
  

nears	
  his	
  target,	
  my	
  adrenalin	
  starts	
  to	
  pump	
  as	
  the	
  thrill	
  of	
  this	
  chase	
  increases.	
  I	
  hear	
  a	
  

noise;	
  it	
  sounds	
  like	
  two	
  windows	
  opening	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  	
  I	
  realize	
  it	
  is	
  the	
  window	
  in	
  

my	
  dream	
  and	
  the	
  window	
  in	
  my	
  room.	
  	
  I	
  see	
  Scott	
  grab	
  the	
  shoulders	
  of	
  a	
  girl	
  fast	
  asleep,	
  

and	
  I	
  feel	
  his	
  arms.	
  	
  I	
  see	
  him	
  shake	
  her	
  till	
  she	
  wakes	
  up,	
  and	
  then	
  our	
  eyes	
  meet.	
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Yellow	
  Windows	
  Into	
  the	
  Soul	
  

	
   Punctuality	
  has	
  never	
  been	
  a	
  strong	
  suit	
  of	
  mine.	
  	
  As	
  a	
  kid	
  I	
  would	
  always	
  sleep	
  late	
  

and	
  miss	
  my	
  school	
  bus,	
  I’m	
  late	
  for	
  plans	
  that	
  I	
  initiate,	
  and	
  I’ve	
  been	
  late	
  to	
  work	
  so	
  many	
  

times	
  that,	
  if	
  I	
  weren’t	
  such	
  a	
  good	
  employee,	
  my	
  boss	
  would	
  probably	
  fire	
  me.	
  	
  So,	
  in	
  the	
  

past,	
  when	
  my	
  period	
  was	
  late	
  I	
  never	
  thought	
  much	
  of	
  it.	
  	
  I’ve	
  had	
  an	
  irregular	
  period	
  my	
  

whole	
  life	
  but	
  this	
  particular	
  time	
  it	
  is	
  alarmingly	
  late.	
  	
  I	
  should	
  have	
  gotten	
  it	
  two	
  and	
  a	
  

half	
  weeks	
  ago,	
  but	
  I	
  haven’t	
  had	
  a	
  single	
  cramp	
  or	
  anything	
  to	
  insinuate	
  that	
  it	
  is	
  planning	
  

on	
  coming	
  any	
  time	
  soon.	
  	
  	
  

	
   I’ve	
  had	
  my	
  fair	
  share	
  of	
  pregnancy	
  scares,	
  four	
  to	
  be	
  exact.	
  	
  The	
  first	
  two	
  were	
  with	
  

my	
  high	
  school	
  sweetheart.	
  	
  The	
  first	
  pregnancy	
  scare	
  is	
  always	
  the	
  worst.	
  	
  I	
  was	
  seventeen,	
  

and	
  what	
  scared	
  me	
  even	
  more	
  than	
  the	
  thought	
  of	
  being	
  pregnant	
  was	
  the	
  fact	
  that	
  my	
  

lacrosse-­‐playing,	
  beer-­‐chugging,	
  seventeen-­‐year-­‐old	
  boyfriend	
  was	
  thrilled,	
  and	
  he	
  

assumed	
  I	
  wanted	
  to	
  keep	
  it	
  too.	
  	
  The	
  second	
  time	
  I	
  thought	
  I	
  was	
  pregnant	
  with	
  his	
  baby	
  I	
  

didn’t	
  tell	
  him.	
  	
  I	
  waited	
  the	
  anticipation	
  out	
  on	
  my	
  own	
  and	
  got	
  my	
  period	
  sixteen	
  days	
  

late.	
  	
  The	
  third	
  time	
  was	
  my	
  sophomore	
  year	
  in	
  college;	
  some	
  frat	
  boy	
  made	
  up	
  some	
  

bullshit	
  excuse	
  not	
  to	
  use	
  a	
  condom,	
  and	
  I	
  was	
  drunk	
  enough	
  to	
  see	
  reason	
  in	
  his	
  logic.	
  	
  

That	
  time,	
  my	
  period	
  was	
  eighteen	
  days	
  late.	
  	
  And	
  the	
  last	
  time	
  was	
  the	
  year	
  after	
  I	
  

graduated	
  college.	
  	
  I	
  was	
  still	
  interning,	
  trying	
  to	
  get	
  experience	
  before	
  applying	
  to	
  jobs,	
  

and	
  I	
  was	
  seeing	
  this	
  law	
  student	
  named	
  Jeff.	
  	
  I	
  was	
  only	
  thirteen	
  days	
  late	
  and	
  had	
  gotten	
  

so	
  used	
  to	
  pregnancy	
  scares	
  that	
  I	
  handled	
  the	
  whole	
  situation	
  like	
  a	
  pro.	
  	
  	
  

	
   But	
  this	
  time	
  isn’t	
  a	
  scare.	
  	
  It	
  has	
  officially	
  been	
  twenty-­‐one	
  days	
  and	
  nothing,	
  not	
  

even	
  a	
  measly	
  cramp.	
  	
  I	
  wake	
  up	
  and	
  drive	
  to	
  the	
  CVS	
  that’s	
  closest	
  to	
  my	
  apartment.	
  	
  I	
  

arrive	
  in	
  only	
  seven	
  minutes	
  and	
  buy	
  a	
  Clear	
  Blue	
  pregnancy	
  test.	
  	
  I	
  get	
  home	
  and	
  pee	
  on	
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the	
  stick.	
  	
  Leaving	
  the	
  stick	
  in	
  the	
  bathroom,	
  I	
  go	
  into	
  the	
  kitchen	
  to	
  make	
  coffee	
  in	
  an	
  effort	
  

to	
  distract	
  myself	
  while	
  I	
  wait	
  for	
  the	
  results.	
  	
  As	
  my	
  coffee	
  brews,	
  my	
  mind	
  wanders	
  to	
  a	
  

random	
  Saturday	
  when	
  I	
  was	
  fifteen.	
  	
  Nothing	
  seemingly	
  monumental	
  happened	
  that	
  day,	
  I	
  

just	
  vividly	
  remember	
  sitting	
  in	
  my	
  room,	
  with	
  my	
  lavender-­‐painted	
  walls,	
  lying	
  on	
  my	
  

lavender	
  bed	
  staring	
  up	
  at	
  the	
  ceiling.	
  	
  I	
  had	
  been	
  thinking	
  about	
  how	
  alone	
  I	
  was	
  in	
  that	
  

particular	
  moment,	
  but	
  I	
  wasn’t	
  sad	
  at	
  this	
  thought.	
  	
  I	
  remember	
  having	
  this	
  epiphany	
  ⎯	
  

that	
  being	
  alone	
  isn’t	
  necessarily	
  a	
  bad	
  thing	
  ⎯	
  not	
  fully	
  realizing	
  how	
  monumental	
  this	
  

realization	
  was	
  at	
  the	
  time.	
  	
  Remembering	
  this,	
  I	
  realize	
  that	
  over	
  the	
  past	
  few	
  years,	
  the	
  

more	
  I	
  focus	
  on	
  my	
  career,	
  the	
  less	
  time	
  I	
  focus	
  on	
  myself.	
  	
  I	
  start	
  to	
  realize	
  that	
  the	
  

confidence	
  I	
  had	
  once	
  been	
  so	
  proud	
  of	
  is	
  no	
  longer	
  present	
  in	
  my	
  adult	
  life.	
  	
  

	
   I	
  go	
  back	
  into	
  the	
  bathroom	
  and	
  check	
  the	
  stick:	
  positive.	
  	
  Even	
  though	
  part	
  of	
  me	
  

knew	
  that	
  it	
  was	
  going	
  to	
  be	
  positive,	
  I’m	
  still	
  surprised.	
  	
  I	
  rip	
  the	
  extra	
  test	
  out	
  of	
  the	
  box,	
  

and	
  take	
  it	
  again.	
  	
  This	
  time	
  I	
  am	
  too	
  anxious	
  even	
  to	
  attempt	
  to	
  distract	
  myself,	
  so	
  I	
  sit	
  on	
  

the	
  toilet	
  and	
  wait	
  for	
  the	
  results	
  to	
  show	
  up.	
  	
  Negative.	
  	
  A	
  tsunami	
  of	
  relief	
  swells	
  over	
  me,	
  

but	
  that	
  quickly	
  goes	
  away	
  because	
  the	
  original	
  test	
  was	
  positive.	
  	
  I	
  grab	
  my	
  car	
  keys	
  and	
  

get	
  to	
  the	
  CVS	
  in	
  less	
  than	
  three	
  minutes.	
  	
  I	
  buy	
  two	
  of	
  every	
  other	
  brand	
  of	
  pregnancy	
  test	
  

and	
  rush	
  them	
  home.	
  	
  I	
  chug	
  four	
  glasses	
  of	
  water	
  and	
  proceed	
  to	
  pee	
  on	
  all	
  sixteen	
  tests.	
  	
  I	
  

am	
  left	
  with	
  a	
  total	
  of	
  nine	
  tests	
  saying	
  I’m	
  pregnant	
  and	
  nine	
  saying	
  I’m	
  not.	
  	
  	
  

	
   I	
  call	
  my	
  OB-­‐GYN	
  and	
  schedule	
  an	
  appointment.	
  	
  I	
  tell	
  her	
  it’s	
  an	
  emergency	
  and	
  she	
  

squeezes	
  me	
  in	
  for	
  two	
  days	
  from	
  today.	
  	
  So	
  for	
  the	
  next	
  forty-­‐eight	
  hours	
  I	
  am	
  on	
  edge	
  to	
  

say	
  the	
  least.	
  	
  

*	
  *	
  *	
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   I	
  leave	
  work	
  early	
  on	
  Wednesday	
  to	
  go	
  to	
  my	
  ultrasound	
  appointment.	
  	
  Dr.	
  Frandina	
  

pushes	
  on	
  my	
  abdomen	
  as	
  a	
  routine	
  procedure	
  and	
  I	
  flinch	
  in	
  pain.	
  	
  

	
   “I’m	
  sorry	
  about	
  that.	
  	
  Have	
  you	
  been	
  experiencing	
  a	
  lot	
  of	
  cramps	
  lately?”	
  

	
   “No,	
  none	
  at	
  all.”	
  

	
   “Okay,	
  I’m	
  going	
  to	
  put	
  the	
  ultrasound	
  gel	
  on	
  your	
  abdomen.	
  	
  It	
  may	
  be	
  a	
  little	
  cold.”	
  

	
   It	
  is	
  cold,	
  but	
  then	
  it’s	
  warm.	
  	
  She	
  applies	
  the	
  blue	
  gel	
  across	
  my	
  lower	
  stomach	
  and	
  I	
  

get	
  chills	
  from	
  the	
  top	
  of	
  my	
  head	
  all	
  the	
  way	
  down	
  to	
  my	
  toes.	
  	
  Dr.	
  Frandina	
  begins	
  the	
  

ultrasound	
  and	
  an	
  image	
  appears	
  on	
  the	
  screen.	
  I	
  have	
  no	
  idea	
  what	
  the	
  image	
  is,	
  but	
  I	
  am	
  

not	
  an	
  OB-­‐GYN.	
  	
  However,	
  as	
  I	
  look	
  over	
  at	
  Dr.	
  Frandina,	
  I	
  notice	
  that	
  her	
  face	
  is	
  just	
  as	
  

confused	
  as	
  mine	
  is.	
  	
  She	
  has	
  no	
  idea	
  what	
  she’s	
  looking	
  at	
  either.	
  	
  	
  

	
   “Is	
  everything	
  okay?”	
  I	
  ask.	
  	
  

	
   “This	
  is	
  just	
  rather	
  unusual.”	
  

	
   Panic	
  starts	
  to	
  set	
  in.	
  “What	
  does	
  that	
  even	
  mean?”	
  I	
  ask	
  nervously.	
  	
  

	
   “It’s	
  nothing	
  to	
  be	
  alarmed	
  about.	
  	
  It	
  does	
  appear	
  that	
  you	
  definitely	
  are	
  pregnant.	
  	
  I	
  

am	
  not	
  sure	
  why	
  so	
  many	
  of	
  your	
  tests	
  appeared	
  as	
  negative	
  .	
  .	
  .	
  when	
  did	
  you	
  say	
  you	
  think	
  

the	
  date	
  of	
  conception	
  was?”	
  

	
   With	
  all	
  the	
  stress	
  of	
  not	
  knowing	
  whether	
  or	
  not	
  I	
  was	
  actually	
  pregnant,	
  I	
  

completely	
  spaced	
  out	
  about	
  the	
  how	
  I	
  got	
  pregnant	
  part	
  of	
  it	
  all.	
  	
  	
  

	
   “Um,	
  about	
  six	
  weeks	
  ago.”	
  	
  Her	
  eyes	
  widen	
  at	
  my	
  response.	
  	
  	
  

	
   “Six	
  weeks?”	
  

	
   Irritation	
  starts	
  to	
  set	
  in	
  now.	
  	
  Why	
  is	
  the	
  doctor	
  asking	
  me	
  to	
  repeat	
  myself?	
  	
  I	
  was	
  

perfectly	
  clear	
  and	
  this	
  is	
  not	
  the	
  time	
  to	
  irritate	
  me.	
  	
  I	
  compose	
  myself	
  and	
  try	
  to	
  answer	
  in	
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my	
  least	
  irritated	
  voice.	
  	
  “Yes,	
  six	
  weeks	
  ago,”	
  I	
  say	
  on	
  an	
  exaggerated	
  exhale,	
  trying	
  to	
  

remain	
  composed.	
  	
  	
  

	
   “And	
  you’re	
  sure	
  it	
  was	
  that	
  sexual	
  encounter	
  that	
  resulted	
  in	
  your	
  pregnancy?	
  “	
  

	
   Does	
  this	
  bitch	
  think	
  I’m	
  some	
  dumb	
  slut?	
  	
  Of	
  course	
  I	
  know	
  which	
  sexual	
  encounter	
  

resulted	
  in	
  my	
  now	
  shitty	
  situation.	
  	
  “What	
  do	
  you	
  mean?”	
  	
  This	
  time	
  my	
  irritation	
  is	
  not	
  

masked	
  at	
  all.	
  

	
   Taken	
  aback	
  by	
  the	
  way	
  I	
  snapped	
  my	
  question	
  at	
  her,	
  Dr.	
  Frandina	
  says,	
  “Well,	
  by	
  

the	
  looks	
  of	
  the	
  sonogram	
  you	
  are	
  about	
  twenty	
  weeks	
  along.”	
  

	
   “That’s	
  not	
  possible,”	
  I	
  bark	
  at	
  her	
  instantly.	
  

	
   She	
  seems	
  to	
  be	
  intimidated	
  by	
  how	
  progressively	
  mean	
  I	
  am	
  getting,	
  and	
  asks	
  me	
  in	
  

a	
  very	
  timid	
  voice,	
  “Are	
  you	
  sure?”	
  

	
   And	
  then	
  I	
  lose	
  my	
  cool.	
  	
  “Yes.	
  	
  I	
  had	
  sex	
  for	
  the	
  first	
  time,	
  in	
  over	
  a	
  year,	
  six	
  weeks	
  

ago.	
  	
  I	
  hadn’t	
  had	
  sex	
  in	
  over	
  a	
  year,	
  and	
  then	
  I	
  had	
  sex	
  SIX	
  WEEKS	
  AGO.”	
  

	
   There	
  was	
  a	
  long	
  pause.	
  	
  Neither	
  of	
  us	
  could	
  think	
  of	
  anything	
  to	
  say.	
  	
  None	
  of	
  this	
  

made	
  any	
  sense.	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   Three	
  days	
  after	
  my	
  OB-­‐GYN	
  appointment	
  I	
  am	
  beginning	
  to	
  relax.	
  	
  The	
  stress	
  of	
  

being	
  pregnant	
  stops	
  persisting	
  once	
  I	
  schedule	
  an	
  abortion	
  for	
  two	
  weeks	
  from	
  now,	
  and	
  

the	
  thought	
  that	
  this	
  will	
  all	
  be	
  over	
  in	
  two	
  weeks	
  is	
  a	
  huge	
  relief.	
  	
  Yet,	
  little	
  things	
  are	
  

making	
  me	
  think	
  of	
  what	
  my	
  life	
  would	
  be	
  like	
  if	
  I	
  did	
  have	
  the	
  baby.	
  	
  For	
  instance,	
  sitting	
  

alone	
  in	
  my	
  kitchen	
  thinking	
  of	
  what	
  I	
  want	
  for	
  dinner,	
  I	
  wonder	
  what	
  it	
  would	
  be	
  like	
  if	
  I	
  

also	
  had	
  to	
  think	
  about	
  feeding	
  my	
  baby.	
  	
  I	
  think	
  about	
  if	
  I	
  would	
  breastfeed	
  or	
  choose	
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formula.	
  	
  As	
  I	
  imagine	
  my	
  baby,	
  sitting	
  in	
  his	
  or	
  her	
  high	
  chair	
  next	
  to	
  me,	
  having	
  a	
  baby	
  

doesn’t	
  seem	
  like	
  the	
  nightmare	
  I’ve	
  been	
  making	
  it	
  out	
  to	
  be.	
  	
  	
  

	
   I	
  am	
  struck	
  with	
  a	
  sharp	
  hunger	
  pang.	
  	
  This	
  pain	
  brings	
  me	
  back	
  to	
  reality	
  and	
  my	
  

warm	
  thoughts	
  of	
  having	
  this	
  baby	
  dissolve	
  immediately.	
  	
  Raising	
  a	
  baby	
  right	
  now	
  is	
  

simply	
  not	
  an	
  option.	
  	
  My	
  stomach	
  twists	
  in	
  agony	
  again	
  and	
  I	
  realize	
  that	
  I	
  haven’t	
  

experienced	
  any	
  side	
  effects	
  of	
  pregnancy	
  yet.	
  	
  Maybe	
  I’m	
  experiencing	
  my	
  first	
  craving.	
  	
  I	
  

open	
  my	
  fridge	
  and	
  look	
  at	
  everything	
  I	
  have	
  at	
  my	
  disposal.	
  	
  To	
  my	
  dismay	
  everything	
  in	
  

my	
  fridge	
  utterly	
  repulses	
  me.	
  	
  I	
  get	
  so	
  nauseated	
  at	
  the	
  sight	
  of	
  grilled	
  chicken,	
  pasta,	
  and	
  

yogurt	
  that	
  I	
  have	
  to	
  rush	
  to	
  the	
  bathroom	
  and	
  I	
  throw	
  up.	
  	
  	
  

	
   Once	
  my	
  stomach	
  is	
  empty,	
  my	
  cravings	
  increase	
  to	
  unimaginable	
  intensity.	
  	
  This	
  

craving	
  is	
  unlike	
  anything	
  I	
  have	
  ever	
  felt	
  before.	
  	
  I	
  feel	
  like	
  if	
  I	
  don’t	
  eat	
  something	
  right	
  

away	
  my	
  stomach	
  will	
  start	
  to	
  consume	
  itself.	
  	
  I	
  venture	
  back	
  to	
  the	
  kitchen,	
  but	
  just	
  

thinking	
  of	
  the	
  contents	
  in	
  my	
  fridge	
  makes	
  my	
  stomach	
  twist	
  in	
  a	
  very	
  painful	
  manner.	
  	
  

Feeling	
  desperate	
  I	
  check	
  the	
  freezer.	
  	
  And	
  there	
  it	
  is.	
  	
  My	
  eyes	
  lock	
  in	
  on	
  a	
  frozen	
  pack	
  of	
  

chicken	
  cutlets.	
  	
  I	
  don’t	
  know	
  why	
  this	
  chicken	
  speaks	
  to	
  me	
  more	
  than	
  the	
  perfectly	
  fine	
  

cooked	
  grilled	
  chicken	
  in	
  my	
  fridge.	
  	
  I	
  don’t	
  think	
  much	
  of	
  it,	
  though,	
  because	
  I	
  am	
  just	
  so	
  

relieved	
  to	
  have	
  found	
  what	
  my	
  body	
  seems	
  to	
  be	
  craving.	
  	
  I	
  take	
  the	
  chicken	
  out	
  of	
  the	
  

freezer	
  and	
  put	
  it	
  in	
  the	
  microwave	
  to	
  defrost	
  it.	
  	
  I	
  watch	
  it	
  spin	
  around,	
  and	
  as	
  the	
  frozen	
  

parts	
  begin	
  to	
  melt	
  away	
  the	
  white	
  fatty	
  parts	
  around	
  the	
  edges	
  start	
  to	
  bubble	
  with	
  juices,	
  

and	
  my	
  mouth	
  fills	
  with	
  saliva	
  in	
  anticipation.	
  	
  But,	
  as	
  I	
  pull	
  the	
  pan	
  out	
  to	
  cook	
  the	
  now	
  

defrosted	
  chicken,	
  I	
  feel	
  what	
  can	
  only	
  be	
  described	
  as	
  a	
  forceful	
  kick	
  from	
  the	
  inside	
  of	
  my	
  

stomach.	
  	
  Can	
  the	
  baby	
  even	
  kick	
  yet?	
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   Then	
  my	
  body	
  begins	
  to	
  move	
  independently.	
  	
  My	
  arms	
  begin	
  to	
  bring	
  the	
  raw	
  

chicken	
  closer	
  to	
  my	
  mouth.	
  	
  Something	
  inside	
  me	
  is	
  craving	
  the	
  raw	
  chicken,	
  and	
  no	
  

matter	
  how	
  much	
  my	
  brain	
  tells	
  my	
  hands	
  to	
  stop	
  moving	
  the	
  meat	
  towards	
  my	
  mouth,	
  I	
  

can’t	
  stop.	
  	
  Once	
  the	
  soft	
  fleshy	
  meat	
  touches	
  my	
  lips,	
  the	
  cravings	
  cease	
  to	
  exist	
  and	
  my	
  

body	
  is	
  filled	
  with	
  gratification.	
  	
  Somehow	
  I	
  finish	
  all	
  six	
  raw	
  chicken	
  cutlets	
  and	
  fall	
  asleep	
  

feeling	
  more	
  satisfied	
  than	
  ever	
  before.	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   Another	
  two	
  weeks	
  pass	
  and	
  I	
  drive	
  back	
  to	
  my	
  OBGYN’s	
  for	
  my	
  scheduled	
  abortion.	
  	
  

However,	
  after	
  performing	
  another	
  ultra-­‐sound	
  on	
  me	
  before	
  the	
  abortion,	
  upon	
  my	
  

request,	
  Dr.	
  Frandina	
  puts	
  her	
  equipment	
  down.	
  

	
   “Layla,	
  I	
  know	
  you	
  said	
  the	
  baby	
  could	
  only	
  have	
  been	
  conceived	
  about	
  eight	
  weeks	
  

ago,	
  but	
  this	
  fetus	
  is	
  fully	
  developed.	
  	
  It	
  appears	
  to	
  have	
  grown	
  rapidly	
  in	
  the	
  past	
  two	
  

weeks	
  alone.”	
  

	
   The	
  lack	
  of	
  knowledge	
  this	
  “doctor”	
  seems	
  to	
  have	
  is	
  really	
  starting	
  to	
  irk	
  me.	
  	
  Every	
  

time	
  I	
  come	
  here	
  there	
  is	
  yet	
  another	
  strange	
  aspect	
  to	
  my	
  pregnancy	
  that	
  she	
  cannot	
  

explain.	
  	
  But,	
  with	
  everything	
  that	
  has	
  been	
  going	
  on,	
  yet	
  another	
  strange	
  occurrence	
  

doesn’t	
  really	
  shake	
  me.	
  	
  That	
  is,	
  until	
  Dr.	
  Frandina	
  says	
  the	
  one	
  thing	
  that	
  I	
  never	
  imagined	
  

as	
  a	
  possibility.	
  	
  

	
   “I’m	
  sorry,	
  Layla	
  .	
  .	
  .	
  But	
  I	
  can’t	
  perform	
  the	
  abortion.	
  	
  Your	
  baby	
  is	
  too	
  far	
  along.”	
  

	
   I	
  go	
  through	
  the	
  rest	
  of	
  my	
  day	
  in	
  a	
  haze.	
  	
  Dr.	
  Frandina	
  explains	
  to	
  me	
  that	
  obtaining	
  

an	
  abortion	
  at	
  this	
  stage	
  in	
  my	
  pregnancy	
  would	
  be	
  illegal	
  in	
  most	
  states.	
  	
  With	
  the	
  baby	
  as	
  

far	
  along	
  as	
  it	
  is,	
  I	
  am	
  perplexed	
  as	
  to	
  why	
  I	
  haven’t	
  gained	
  any	
  weight,	
  but	
  this	
  is	
  

apparently	
  not	
  uncommon.	
  	
  I	
  rack	
  my	
  brain	
  for	
  an	
  explanation	
  as	
  to	
  how	
  this	
  fetus	
  could	
  be	
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so	
  developed	
  when	
  it	
  was	
  only	
  conceived	
  about	
  eight	
  weeks	
  ago.	
  	
  Then	
  I	
  realize	
  that	
  if	
  the	
  

baby	
  is	
  that	
  far	
  along,	
  I	
  can	
  find	
  out	
  the	
  sex.	
  	
  	
  

	
   	
  “Is	
  it	
  a	
  boy	
  or	
  girl?”	
  I	
  ask,	
  trying	
  to	
  hold	
  back	
  tears	
  that	
  seem	
  to	
  be	
  forming	
  

involuntarily.	
  	
  	
  

	
   “You’re	
  sure	
  you	
  want	
  to	
  know?	
  	
  You	
  don’t	
  want	
  it	
  to	
  be	
  a	
  surprise?	
  

	
   “I	
  want	
  to	
  know.”	
  

	
   “Let	
  me	
  check.”	
  	
  She	
  turns	
  on	
  her	
  swivel	
  chair	
  and	
  looks	
  at	
  the	
  monitor.	
  	
  Her	
  already	
  

pale	
  face	
  turns	
  an	
  off-­‐putting	
  shade	
  of	
  pink,	
  in	
  what	
  can	
  only	
  be	
  described	
  as	
  a	
  mix	
  of	
  fear,	
  

embarrassment,	
  and	
  confusion.	
  	
  As	
  she	
  looks	
  at	
  me,	
  I	
  can	
  see	
  what	
  appear	
  to	
  be	
  tears	
  

forming	
  involuntarily	
  in	
  her	
  eyes	
  as	
  well.	
  	
  	
  

	
  	
   	
  “I	
  can’t	
  tell.	
  	
  It	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  be	
  a	
  boy	
  or	
  a	
  girl.”	
  

*	
  *	
  *	
  

	
   When	
  I	
  get	
  home	
  I	
  pull	
  my	
  planner	
  out	
  of	
  my	
  bag	
  and	
  go	
  back	
  to	
  twenty-­‐six	
  weeks	
  

ago	
  when	
  Dr.	
  Frandina	
  said	
  the	
  baby	
  was	
  most	
  likely	
  conceived.	
  	
  But	
  according	
  to	
  my	
  

planner,	
  twenty-­‐six	
  weeks	
  ago	
  I	
  was	
  away	
  for	
  work.	
  	
  I	
  am	
  sure	
  this	
  baby	
  was	
  conceived	
  

eight	
  weeks	
  ago.	
  	
  There	
  is	
  no	
  doubt	
  in	
  my	
  mind.	
  	
  Eight	
  weeks	
  ago	
  was	
  the	
  first	
  time	
  I	
  have	
  

had	
  sex	
  in	
  over	
  a	
  year.	
  	
  A	
  girl	
  remembers	
  when	
  she	
  ends	
  a	
  drought.	
  	
  It	
  has	
  to	
  be	
  him.	
  	
  	
  

	
   I	
  never	
  got	
  his	
  name.	
  	
  Realistically,	
  he	
  definitely	
  told	
  me	
  his	
  name,	
  but	
  over	
  the	
  

course	
  of	
  the	
  night	
  I	
  got	
  more	
  and	
  more	
  intoxicated	
  and	
  forgot	
  it.	
  	
  I	
  remember	
  seeing	
  him	
  at	
  

the	
  bar	
  and	
  being	
  struck	
  by	
  his	
  perfect	
  bone	
  structure.	
  	
  “Chiseled”	
  was	
  the	
  best	
  way	
  to	
  

describe	
  his	
  features.	
  	
  It	
  was	
  as	
  if	
  Michelangelo	
  himself	
  came	
  back	
  from	
  the	
  dead	
  and	
  

carved	
  this	
  man	
  out	
  of	
  a	
  flawless	
  block	
  of	
  marble.	
  	
  But	
  what	
  surprised	
  me	
  the	
  most	
  was	
  the	
  

fact	
  that	
  he	
  came	
  over	
  to	
  my	
  group	
  of	
  friends	
  to	
  talk	
  to	
  me.	
  	
  I	
  remember	
  relishing	
  the	
  fact	
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that	
  he	
  chose	
  me;	
  while	
  I	
  don’t	
  consider	
  myself	
  a	
  particularly	
  self-­‐conscious	
  person,	
  this	
  

man	
  was	
  so	
  insanely	
  beautiful	
  that	
  even	
  the	
  thought	
  of	
  me	
  saying	
  “hello”	
  to	
  him	
  seemed	
  

impossible.	
  	
  

	
   I	
  had	
  a	
  conversation	
  with	
  him.	
  	
  I	
  don’t	
  remember	
  what	
  the	
  conversation	
  was	
  about	
  

because	
  all	
  I	
  could	
  focus	
  on	
  were	
  his	
  eyes.	
  	
  He	
  had	
  what	
  would	
  be	
  categorized	
  as	
  hazel	
  eyes,	
  

but	
  they	
  were	
  more	
  .	
  .	
  .	
  yellow.	
  	
  And	
  as	
  my	
  level	
  of	
  intoxication	
  increased,	
  my	
  inhibitions	
  

decreased.	
  	
  I	
  brought	
  him	
  home	
  with	
  me	
  and	
  had	
  what	
  was	
  probably	
  the	
  best	
  sex	
  of	
  my	
  life,	
  

but	
  when	
  I	
  woke	
  up	
  he	
  was	
  gone.	
  	
  	
  

	
   Consumed	
  by	
  fear	
  and	
  anticipation,	
  I	
  realize	
  I	
  cannot	
  handle	
  this	
  alone.	
  	
  I	
  call	
  

Adeline,	
  my	
  coworker	
  and	
  closest	
  friend.	
  	
  Our	
  friendship	
  really	
  developed	
  one	
  night	
  after	
  

work,	
  when	
  we	
  went	
  out	
  to	
  happy	
  hour	
  and	
  ended	
  up	
  staying	
  at	
  the	
  bar	
  until	
  11	
  p.m.	
  	
  

Adeline	
  got	
  too	
  drunk	
  and	
  started	
  crying	
  uncontrollably.	
  	
  I	
  took	
  her	
  to	
  my	
  apartment,	
  tied	
  

her	
  hair	
  up,	
  and	
  stroked	
  her	
  back	
  as	
  she	
  threw	
  up	
  in	
  my	
  toilet.	
  	
  When	
  she	
  woke	
  up	
  in	
  the	
  

morning	
  and	
  found	
  me	
  in	
  the	
  kitchen,	
  we	
  just	
  looked	
  at	
  each	
  other	
  and	
  had	
  a	
  mutual	
  

understanding	
  that	
  she	
  didn’t	
  need	
  to	
  tell	
  me	
  why	
  she	
  had	
  cried,	
  and	
  just	
  like	
  that	
  our	
  

friendship	
  began.	
  	
  

	
   “Hey,	
  Layla,	
  what’s	
  up?	
  	
  Why	
  did	
  you	
  leave	
  work	
  early?	
  Is	
  everything	
  okay?”	
  

	
   “Adeline	
  .	
  .	
  .	
  I	
  have	
  to	
  tell	
  you	
  something.”	
  

	
   “Shoot!”	
  

	
   “I’m	
  pregnant.”	
  

	
   There’s	
  a	
  long	
  pause.	
  	
  “Is	
  it	
  that	
  guy	
  from	
  the	
  bar?”	
  She	
  said	
  with	
  a	
  tinge	
  of	
  jealousy	
  

in	
  her	
  voice.	
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   “Yeah,	
  but	
  there’s	
  something	
  weird	
  about	
  this	
  pregnancy.	
  	
  We	
  only	
  went	
  out	
  and	
  

met	
  him	
  eight	
  weeks	
  ago,	
  right?”	
  

	
   “Yeah,	
  like	
  two	
  months	
  ago.”	
  

	
   “But	
  the	
  baby	
  is	
  fully	
  developed.	
  	
  I	
  can’t	
  get	
  the	
  abortion.”	
  

	
   “Oh,	
  Layla.	
  	
  How	
  is	
  that	
  possible?	
  Should	
  you	
  get	
  a	
  second	
  opinion,	
  maybe	
  your	
  

doctor	
  is	
  wrong	
  .	
  .	
  .	
  I’m	
  so	
  sorry.	
  	
  I’m	
  being	
  insensitive	
  but	
  .	
  .	
  .	
  What	
  are	
  you	
  going	
  to	
  do?”	
  

	
   “What	
  do	
  you	
  mean?	
  	
  I	
  have	
  to	
  have	
  the	
  baby.”	
  

	
   “No,	
  I	
  mean	
  are	
  you	
  going	
  to	
  keep	
  it	
  or	
  give	
  it	
  up?”	
  

	
   “I	
  haven’t	
  even	
  thought	
  about	
  that.	
  	
  I’m	
  just	
  so	
  confused.	
  	
  Do	
  you	
  remember	
  anything	
  

especially	
  weird	
  about	
  that	
  night?”	
  

	
   “Um	
  .	
  .	
  .	
  I	
  just	
  remember	
  seeing	
  that	
  guy	
  .	
  .	
  .	
  What	
  was	
  his	
  name	
  again?”	
  

	
   “I	
  don’t	
  remember	
  either.”	
  

	
   “Hmm,	
  well,	
  all	
  I	
  remember	
  is	
  that	
  he	
  was	
  beautiful,	
  and	
  he	
  came	
  up	
  to	
  us	
  to	
  talk.	
  	
  

Oh!	
  I	
  do	
  remember	
  that	
  he	
  smelled	
  amazing.	
  	
  I	
  couldn’t	
  place	
  what	
  it	
  was,	
  but	
  I	
  remember	
  

being	
  like	
  hypnotized	
  by	
  how	
  good	
  he	
  smelled.	
  	
  Then	
  I	
  lost	
  interest	
  once	
  he	
  obviously	
  

wanted	
  you	
  and	
  not	
  me.”	
  

	
   I	
  recall	
  that	
  after	
  I	
  woke	
  up	
  and	
  realized	
  he	
  had	
  left	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  night,	
  my	
  

sheets	
  smelled	
  incredible.	
  	
  I	
  didn’t	
  wash	
  them	
  for	
  another	
  three	
  weeks.	
  	
  I	
  often	
  found	
  

myself	
  lying	
  in	
  bed	
  for	
  hours	
  sniffing	
  the	
  pillow	
  his	
  head	
  had	
  rested	
  on.	
  	
  	
   	
  

	
   “You’re	
  right.	
  	
  I	
  do	
  remember	
  that	
  he	
  smelled	
  really	
  good,”	
  I	
  say.	
  	
  	
  

	
   Adeline	
  attempts	
  to	
  make	
  me	
  feel	
  better,	
  and	
  says,	
  “Yeah,	
  he	
  was	
  altogether	
  the	
  

perfect	
  man,	
  a	
  god	
  amongst	
  us	
  mere	
  mortals.”	
  

*	
  *	
  *	
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   According	
  to	
  my	
  sonogram,	
  I	
  am	
  now	
  thirty-­‐seven	
  weeks	
  along,	
  even	
  though	
  the	
  

baby	
  was	
  only	
  conceived	
  ten	
  weeks	
  ago.	
  	
  The	
  sex	
  of	
  the	
  fetus	
  is	
  still	
  unknown,	
  but	
  I’ve	
  

decided	
  I	
  want	
  it	
  to	
  be	
  a	
  surprise	
  anyway.	
  	
  Tonight,	
  I	
  go	
  to	
  sleep	
  feeling	
  content	
  for	
  the	
  first	
  

time	
  in	
  a	
  while.	
  	
  I	
  am	
  finally	
  starting	
  to	
  look	
  forward	
  to	
  having	
  this	
  baby.	
  	
  Don’t	
  get	
  me	
  

wrong;	
  I’m	
  still	
  scared	
  out	
  of	
  my	
  mind.	
  	
  I	
  haven’t	
  thought	
  about	
  how	
  having	
  a	
  baby	
  is	
  going	
  

to	
  affect	
  my	
  life	
  once	
  it’s	
  out	
  of	
  me	
  and	
  in	
  the	
  world,	
  but	
  tonight	
  none	
  of	
  that	
  seems	
  to	
  

bother	
  me.	
  	
  I	
  am	
  simply	
  content	
  in	
  this	
  particular	
  moment.	
  

	
   I	
  slowly	
  drift	
  into	
  what	
  is	
  one	
  of	
  the	
  deepest	
  sleeps	
  I’ve	
  ever	
  had,	
  but	
  I	
  am	
  awakened	
  

at	
  3:07	
  a.m.	
  by	
  sharp	
  abdominal	
  pain.	
  	
  I	
  rush	
  to	
  the	
  bathroom,	
  thinking	
  my	
  appendix	
  has	
  

burst.	
  	
  I	
  am	
  hunched	
  over	
  the	
  sink	
  gripping	
  my	
  side	
  as	
  if	
  I	
  will	
  split	
  open	
  if	
  I	
  move	
  my	
  hand	
  

away.	
  	
  I	
  manage	
  to	
  take	
  several	
  deep	
  breaths	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  regain	
  my	
  composure.	
  	
  Once	
  I	
  

am	
  able	
  to	
  breathe	
  normally	
  again,	
  I	
  look	
  up	
  at	
  my	
  reflection	
  in	
  the	
  mirror.	
  	
  My	
  forehead	
  is	
  

covered	
  in	
  tears	
  of	
  sweat.	
  	
  My	
  normally	
  straight	
  hair	
  is	
  either	
  curling	
  upward,	
  or	
  glued	
  to	
  

my	
  damp	
  forehead.	
  	
  There	
  are	
  deep	
  dark	
  circles	
  under	
  my	
  eyes.	
  	
  I	
  look	
  as	
  if	
  I	
  haven’t	
  eaten	
  

or	
  slept	
  in	
  weeks,	
  and	
  I	
  am	
  crying.	
  	
  The	
  tears	
  that	
  stream	
  from	
  my	
  eyes	
  are	
  a	
  result	
  of	
  the	
  

inconceivable	
  pain	
  I	
  am	
  experiencing,	
  but	
  the	
  sobbing	
  is	
  a	
  result	
  of	
  the	
  fear	
  that	
  is	
  

beginning	
  to	
  take	
  over	
  my	
  rational	
  thoughts.	
  

	
   	
  	
  I	
  look	
  down	
  and	
  notice	
  that	
  my	
  inner	
  thighs	
  are	
  coated	
  in	
  a	
  dark	
  blue,	
  almost	
  black	
  

jelly-­‐like	
  substance.	
  	
  I	
  look	
  back	
  at	
  my	
  reflection	
  and	
  a	
  scared,	
  confused	
  face	
  stares	
  back	
  at	
  

me.	
  	
  As	
  the	
  pain	
  subsides,	
  I	
  am	
  able	
  to	
  wipe	
  the	
  jelly	
  off	
  and	
  I	
  return	
  to	
  bed.	
  	
  But	
  when	
  I	
  look	
  

in	
  my	
  bed	
  I	
  notice	
  that	
  my	
  whole	
  mattress	
  is	
  covered	
  in	
  this	
  blue-­‐black	
  jelly.	
  	
  I	
  should	
  be	
  

more	
  shocked,	
  but	
  all	
  I	
  can	
  think	
  of	
  is	
  returning	
  back	
  to	
  a	
  blissful	
  state	
  of	
  sleep	
  so	
  that	
  I	
  can	
  

drift	
  off	
  into	
  a	
  dream	
  and	
  forget	
  that	
  this	
  is	
  happening	
  for	
  a	
  brief	
  moment	
  of	
  time.	
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However,	
  as	
  I	
  strip	
  the	
  sheets,	
  I	
  am	
  hit	
  by	
  another	
  sharp	
  pain.	
  	
  This	
  one	
  is	
  much	
  stronger.	
  	
  I	
  

fall	
  to	
  the	
  floor	
  and	
  instinctively	
  start	
  pushing.	
  	
  I	
  must	
  be	
  in	
  labor.	
  	
  As	
  I	
  push	
  I	
  feel	
  myself	
  

being	
  torn	
  apart	
  from	
  the	
  inside	
  out.	
  	
  I	
  no	
  longer	
  have	
  any	
  sense	
  of	
  time.	
  	
  I	
  have	
  been	
  

pushing	
  for	
  what	
  feels	
  like	
  hours,	
  but	
  it	
  could	
  very	
  well	
  be	
  only	
  a	
  few	
  minutes.	
  	
  The	
  pain	
  is	
  

too	
  excruciating	
  to	
  think	
  of	
  anything	
  else,	
  even	
  time.	
  	
  	
  

	
   With	
  one	
  final	
  push	
  I	
  feel	
  the	
  baby	
  exiting	
  my	
  body,	
  and	
  as	
  it	
  emerges	
  I	
  lose	
  

consciousness.	
  	
  I	
  don’t	
  know	
  how	
  long	
  I	
  was	
  out.	
  	
  Groggily,	
  I	
  sit	
  up	
  and	
  lean	
  against	
  my	
  bed	
  

for	
  support.	
  	
  To	
  say	
  I	
  am	
  sore	
  is	
  a	
  massive	
  understatement.	
  	
  I	
  look	
  down	
  to	
  where	
  I	
  must	
  

have	
  delivered	
  my	
  baby	
  and	
  notice	
  a	
  mix	
  of	
  red	
  and	
  blue-­‐black	
  liquids.	
  	
  Mixed	
  into	
  the	
  blue-­‐

black	
  jelly	
  from	
  earlier	
  is	
  blood,	
  a	
  lot	
  of	
  blood.	
  	
  I	
  am	
  hemorrhaging.	
  	
  I	
  know	
  I	
  have	
  to	
  call	
  

911	
  or	
  I	
  may	
  bleed	
  out.	
  	
  But	
  as	
  I	
  reach	
  for	
  the	
  phone,	
  I	
  notice	
  something	
  in	
  the	
  far	
  corner	
  of	
  

my	
  room.	
  	
  There	
  are	
  two	
  eyes,	
  yellow	
  eyes,	
  glaring	
  right	
  at	
  me.	
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